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As  fotografias  são  tecidos,  malhas  de  silêncios  e  de  
ruídos.  Precisam de um narrador para desdobrar  seus  
segredos. As fotografias são romances que se escrevem 
sobre elas, dentro delas, com elas.

Etienne Samain1

1 SAMAIN, 1998, p.112.

5



RESUMO

A presente dissertação discute a fotografia como vetor de narrativas. Parte-se de um conjunto 
de fotografias produzidas pelo agrônomo Armínio Kaiser entre 1957 e 1970 nas lavouras de 
café do norte do Paraná, e do contexto de (re)emergência deste acervo no circuito social, a 
partir dos projetos culturais “Revelações da História” e “Grãos de ouro em sais de prata”, 
realizados  na  cidade  de  Londrina-PR  entre  2007-2008  e  2008-2009,  respectivamente. 
Enquanto o primeiro projeto desenvolveu ações de recuperação, preservação e difusão do bem 
material (1291 negativos) através de diferentes meios, o segundo percorreu distritos da zona 
rural de Londrina, a registrar em vídeo depoimentos de trabalhadores e ex-trabalhadores do 
café em torno de 139 fotografias  de Armínio Kaiser.  São problematizadas  as relações  do 
produtor das fotografias (Armínio Kaiser, o  operator, na conceituação de Roland Barthes) 
com o material produzido, não só no momento da produção como, décadas depois, no da sua 
“patrimonialização”. Ao mesmo tempo, são apresentadas e analisadas as narrativas geradas 
por trabalhadores e ex-trabalhadores do café no contato com registros fotográficos de Kaiser 
(as narrativas do spectator). Finalmente, a busca pela construção de uma narrativa histórica 
que contemple as múltiplas apropriações da imagem – operadas desde o fotógrafo até sua 
contemplação por um observador - imprime a necessidade de se pensar a própria presença da 
fotografia e da oralidade no texto histórico, bem como o modo de se operar as traduções de 
suporte e linguagem numa perspectiva da História do Tempo Presente.

Palavras-chave: Fotografia. Narrativa. História oral. Armínio Kaiser. Cafeicultura. Paraná – 
PR.
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ABSTRACT

The  present  text  discusses  the photography as narratives  vehicle. Starting  from  the 
photographs collection produced by the agricultural expert Armínio Kaiser between 1957 and 
1970 at  the  north  area  of Paraná State  coffee  plantations, and  from  this  collection 
(re)emergence context in the social circuit, because of the cultural projects called “Revelações 
da História” (History Revelations) and “Grãos de ouro em sais de prata” (Golden granes on 
silver salts), which have been developed in Londrina-PR between 2007-2008 and 2008-2009, 
respectively. While the first one developed recovery, preservation actions over the material of 
1291 photographic negatives, and diffused it across several ways, the second one searched 
through Londrina rural districts registering  on vídeo the  testimonies  from coffee growers 
around 139 Arminio Kaiser’s photographs. The photographer Armínio Kaiser (the operator, 
on Roland Bathes’ conception) relations with the photographs were thought not only about the 
production moment, as well as the moment of its “heritage turn”, after decades. At the same 
time, the narratives produced by the coffee growers were presented and analyzed when they 
make contact  with the Kaiser’s photographic registers (these are the spectator narratives). 
Finally, searching to build  an  historical  narrative  which  includes  multiple  image 
appropriations – since the photographer until the observer contemplations – the present work 
prints the necessary thought about the photographic and spoken discourses themselves on the 
historical text, as the ways to operate on stands and language translations observing a point of 
view from the Present Times History. 

Keyword: Photography. Narrative. Oral history. Armínio Kaiser. Coffee plantation. Paraná 
State (PR).
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Introdução. Luzes sobre o oceano.

Na origem da palavra, Fotografia, escrita da luz. Escrita que se dá a ver, a imaginar, 

ler, narrar, apropriar. Entre o instante fixado nos sais de prata do negativo fotográfico e os 

inúmeros percursos, recursos e discursos de uma fotografia, os homens e mulheres que se 

colocam diante dela tentam não apenas dar sentido ao que vêem, mas nela viver fantasias do 

imaginário onde, por vezes, o sentir supera o compreender. No encontro entre pesquisadores e 

entrevistados,  quando  mediado  por  fotografias,  estes  personagens  compartilham  uma 

experiência estética que, para além de raciocínios e abstrações, desperta sentimentos.  

Na alquimia própria dos sais de prata, grãos de luz animam e encaminham à aventura 

de construir histórias, (de)cantar memórias, inventar narrativas − narrativas do olhar, tecidas 

pelo corpo, que todo é memória. Diante de uma fotografia, o porto de onde se parte para 

navegar  não será outro  senão a  terra  natal  onde o olhar  habita:  o  corpo.  Corpo que traz 

consigo inscrições do tempo na textura da pele, nas linhas de expressão, tom e ritmo da voz − 

memórias que no tempo se refazem, dia a dia, grão a grão.  

Na  ação e  na  transformação dos  homens  e  mulheres  no tempo,  a  História  se  faz 

narrativa escrita. Mas como fixar em palavras o gesto fugidio, a pulsação do instante? Como 

traduzir o silêncio de um narrador? O ambiente sensível da experiência de rememoração – 

sons, cheiros, sabores, imagens, calores?

***

O mar de imagens a partir do qual empreendo minha investigação esteve represado por 

décadas. Trata-se das fotografias realizadas por Armínio Kaiser entre os anos de 1957 e 1970, 

em seus caminhares pela região norte do Paraná a serviço do extinto Instituto Brasileiro do 

Café  −  IBC. 

Neste período, viveu, viu e fotografou a derrubada de árvores para o cultivo do café 

em  terras  virgens,  do  plantio  à  colheita.  Registrou  cenas  cotidianas  nas  colônias  de 

trabalhadores, a branca florada nos cafezais, os efeitos devastadores das geadas; os impactos 

ambientais da erosão e do grande incêndio rural de 1963 – um dos maiores já registrados no 

mundo. Nos caminhos entre o êxito e o êxodo da cafeicultura, encontrou pilhas de sacas de 

café sem fim, estocadas nos armazéns do IBC na fase de superprodução que o Paraná assistiu 

entre 1959 e 1962; encontrou também pilhas de lenha, dos pés de café arrancados na fase de 

erradicação subsidiada pelo governo federal a partir de 1965.
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 Nos treze anos em que percorreu pequenas e grandes propriedades de café a prestar 

assessoria técnica aos trabalhadores, Armínio realizou quase mil e trezentas fotografias, que 

conservou praticamente intactas por mais de cinco décadas. 

 As  fotografias  foram  objeto  de  dois  projetos  dos  quais  participei  diretamente: 

Revelações da História: o acervo de Armínio Kaiser, voltado para a recuperação e difusão 

dessa documentação fotográfica, e Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café 2, uma 

pesquisa  audiovisual  em  torno  da  mesma  documentação.  Ambos  os  projetos  foram 

apresentados  como  Projetos  Culturais  Independentes  nos  editais  de  seleção  pública  do 

Programa  Municipal  de  Incentivo  à  Cultura  –  PROMIC,  desenvolvido  pela  Secretaria 

Municipal de Cultura de Londrina desde 2002 (Lei N.º 8.984 de 6/12/2002, com alterações da 

Lei 10.003, de 14/07/2006).  O primeiro projeto recebeu apoio do PROMIC em 2007 e o 

segundo, em 2008.

Na realização do projeto Revelações da História: o acervo de Armínio Kaiser amplos 

esforços  foram  destinados  às  atividades  de  difusão  do  bem  recuperado.  Entre  as  ações, 

denominadas no projeto como democratização, incluíram-se a publicação do livro Ao sabor  

do café, com 148 páginas e tiragem de mil exemplares; a montagem e circulação de uma 

exposição fotográfica com 40 imagens em acrílico e a autoração e gravação de um CD-Rom 

interativo com 170 imagens. Através do núcleo de ensino municipal, seiscentos exemplares 

do livro chegaram às bibliotecas da rede pública de ensino de Londrina e outras instituições 

culturais receberam gratuitamente exemplares dos produtos resultantes. 

As  fotos  que  até  então  estiveram  adormecidas  por  décadas  em  latas  de  biscoito, 

reanimaram-se  numa vida  social  própria,  na  circulação  em diferentes  meios.  Matérias  na 

imprensa divulgando o lançamento do livro e das exposições fotográficas, entrevistas para 

emissoras de tevê, jornais e rádios locais, deram fôlego renovado para Armínio Kaiser aos 

seus 83 anos, que passou a pensar na edição de um novo livro sobre o tema. Desde novembro 

de 2008, a exposição fotográfica percorreu importantes pontos culturais de Londrina – Cine 

Teatro Ouro Verde, Museu Histórico Padre Carlos Weiss, Secretaria de Cultura, Universidade 

Estadual de Londrina - e em 2009 ainda circulou pela cidade, mesmo após o encerramento do 

projeto.

Ainda sobre a trajetória recente destas fotografias, na realização do projeto audiovisual 

Grãos de ouro em sais de prata3 a circulação se fez principalmente na circulação de 250 

exemplares do Livro DVD resultante (que segue em anexo a este trabalho) e nas vinte e oito 
2 Os projetos Revelações da História: o acervo de Armínio Kaiser e Grãos de Ouro em sais de prata: memórias  
do café foi coordenado por mim, ao lado de Tati Costa e Edson Luiz da Silva Vieira.
3

10



exibições públicas do documentário  Café passado agora. Nas escolas dos distritos da zona 

rural  de  Londrina,  os  estudantes  chegavam  a  identificar  tios,  avós  e  vizinhos  no  filme 

projetado, gerando orgulho e senso de participação na História. 

Nesta dissertação, pretendo aproveitar dessas experiências com este acervo de Armínio 

Kaiser, a partir do que se pretende discutir as relações entre fotografia, memória e narrativa 

histórica.  Na  estruturação  dos  dois  primeiros  capítulos,  aproprio-me  das  categorias  de 

operator e  spectator,  situadas  por  Roland  Barthes  em  A Câmara  Clara  –  nota  sobre  a  

fotografia. Para Barthes,  operator,  spectrum e spectator seriam as três práticas do indivíduo 

em torno da Fotografia: a do fotógrafo (operator), a do sujeito fotografado (spectrum), e a do 

espectador (spectator), aquele que contempla a imagem4. 

As gotas no oceano que pretendo lançar no capítulo Narrativas do operator e a vida  

social das fotografias, partem da trajetória recente destas imagens e das narrativas tecidas por 

Armínio Kaiser em torno delas, tanto nas situações de entrevista, convívio e correspondência, 

como nas anotações feitas por ele nos envelopes que guardavam os negativos; nos cortes e 

novos enquadramentos desenhados pelo fotógrafo sobre os copiões fotográficos; nas legendas 

sugeridas para acompanhar suas fotografias no livro Ao sabor do café5 – do qual fui editor. Os 

processos de seleção e descarte, a produção de memórias e esquecimentos; a construção de si, 

pelo operator, no modo de apropriar-se das imagens, nas leituras e discursos que tece e nos 

usos que delas faz – eis alguns dos aspectos que pretendo abordar no primeiro capítulo dessa 

dissertação.

No segundo capítulo, Narrativas do spectator – sons e imagens latentes da memória, 

apresento e discuto as narrativas tecidas por trabalhadores e ex-trabalhadores da cafeicultura 

residentes em Londrina e em distritos rurais da cidade em torno de um conjunto de fotografias 

de Armínio Kaiser. As entrevistas  foram registradas em vídeo, por mim, no ano de 2008 

durante o projeto audiovisual Grãos de Ouro em Sais de Prata: memórias do café. 

Todas  as  entrevistas  foram  registradas  em  vídeo  por  mim,  em  fitas  MiniDV, 

totalizando 16 horas de filmagem. Estas foram transferidas ao computador e nele editadas 

através do software Adobe Premiere. Considerando que nem todos os temas e falas poderiam 

ser abordados nesta pesquisa acadêmica, a transcrição das entrevistas deu-se de modo dirigido 

e parcial, conforme o foco desta dissertação. O material permanece sob a tutela do Instituto 

Câmara Clara, do qual faço parte; ambos fomos autorizados pelos participantes a publicar em 

4 BARTHES, Roland. A câmara clara: Nota sobre a fotografia. Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984.  
5 CHOMA, Daniel, COSTA, Tati, VIEIRA, Edson Luiz da Silva.  Ao sabor do café: Fotografias de Armínio 
Kaiser. Londrina: Câmara Clara, 2008.
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texto, imagem, áudio e vídeo o conteúdo de suas falas, nos documentários e nesta dissertação, 

conforme os modelos das cartas de autorização que seguem em anexo ao final deste trabalho. 

Os entrevistados autorizaram a publicação de seus nomes, no que cabe considerar que suas 

falas não revelam dados sigilosos, mas o orgulho em comentar sobre o trabalho de suas vidas, 

as lides com o café. Em meu texto, nem todas as entrevistas foram aproveitadas, ficando um 

rico material disponível para pesquisas posteriores.

Entre as fotografias e as palavras – vozes transcritas – procuro apresentar reflexões a 

partir das temáticas evocadas: na derrubada das matas, as narrativas da migração e o corte que 

o deslocamento representa; na canção que a imagem das flores do café desperta em Lúcia, e 

que a faz cantar, a performance e os sons nas imagens latentes da memória; na fotografia das 

lavadeiras  no  rio,  e  que Marina  tem em mãos,  clareiam-se  as  dificuldades  cotidianas,  os 

afazeres entre um domingo e outro nas colônias de trabalhadores do café do norte do Paraná 

entre  as  décadas  de 1950 e  1960.  Nas narrativas  sobre geadas  e  o  grande incêndio  rural 

ocorrido em 1963, apresento algumas das memórias traumáticas da cafeicultura paranaense, 

relacionando-as ao processo de erradicação e ao modo como os trabalhadores o perceberam.

No terceiro capítulo abordo os problemas do tempo presente que envolvem a produção 

de uma história acadêmica que se faz sobretudo por meio de palavras escritas no trabalho com 

fontes orais, fotográficas e audiovisuais. Questões que se colocam para a História do Tempo 

Presente, que me parece problematizar tanto o recorte temporal como as águas do presente 

que inundam nossas representações de passado; que se propõe a pensar tanto o uso de fontes 

diversas  como  a  discutir  a  linguagem com que  se  apresenta  e  com a  qual  representa  o 

conteúdo destas mesmas fontes. Ali, tangencio alguns dos desafios para se trabalhar de modo 

integrado a fotografia, a história oral e o vídeo como fontes e ferramentas de pesquisa para a 

História do Tempo Presente, tendo como referência a documentação analisada e produzida 

pelos  projetos  Revelações  da  História:  o  acervo  de  Armínio  Kaiser,  voltado  para  a 

recuperação e difusão dessa documentação fotográfica, e  Grãos de ouro em sais de prata:  

memórias do café. 

Inspiram-me, além das idéias de Roland Barthes em  A câmara clara: Nota sobre a  

fotografia6, os trabalhos de Alessandro Portelli e Ecléa Bosi com fontes orais; as palavras de 

Durval Muniz de Albuquerque Junior, nas considerações sobre “a História como a arte de 

inventar o passado”7; as pesquisas sobre fotografia como fonte para as ciências sociais, em 

especial  autores  como Ana Maria  Mauad, Etienne Samain,  Boris  Kossoy e Luis  Eduardo 

6 BARTHES, 1984.  
7 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz. História: A arte de inventar o passado. Bauru: Edusc, 2007.

12



Robinson Achutti; as palavras e os filmes do cineasta Eduardo Coutinho, principal referência 

do  documentário  brasileiro.  Inspiram-me  as  idéias  do  fotógrafo  Arthur  Omar8 para  a 

compreensão dos processos de individuação do fotógrafo, da performance que executa com a 

ponta dos dedos, o rosto e o corpo inteiro, entre a ordem e o acaso do instante decisivo. Sobre 

o conceito de performance, baseio-me nas proposições da autora Ruth Finnegan9. 

Por  fim,  instiga-me  a  provocação  por  uma  História  Visual,  feita  por  Ulpiano  T. 

Bezerra de Menezes10 em 2003, e também o desafio lançado por Emilio Luiz Lara López11, 

quando propõe que se passe de uma história da fotografia para uma história com fotografias. 

Ao longo desta dissertação, abordo um conjunto de 16 fotografias de Armínio Kaiser, 

cuja seleção deu-se a considerar as narrativas históricas  realizadas  pelos entrevistados em 

torno delas, sendo recortadas as que tiveram maior poder de atração. Dentre estas, optou-se 

pelas  que  apresentavam  maiores  conexões  com os  temas  propostos  nesta  dissertação:  as 

fotografias de Armínio Kaiser como vetores de narrativas históricas acerca do trabalho na 

cafeicultura paranaense entre as décadas de 1950 e 1970; as motivações do presente operando 

nas construções sobre o passado. Ótimas fotografias e ótimas narrativas ficaram de fora, mas, 

como  é  sabido,  todo  trabalho  pressupõe  edição,  cortes,  sobras,  os  restos  da  obra  - 

esquecimentos que quase sempre se sobrepõem em quantidade às memórias que circulam.    

Neste trabalho,  as fotografias recebem o mesmo tratamento das citações,  donde as 

referências são encontradas na nota de rodapé. Deste modo, pretende-se que a fotografia seja 

vista por si, em primeiro plano, deixando a legenda como referência de consulta, em outro 

plano. 

Se valem mesmo por mil palavras como se acostumou dizer, encaremos cada imagem 

por  um tempo  suficiente  que  nos  permita  imaginar  os  discursos  que  profetizam  sobre  o 

passado. Pois uma imagem sempre esconde muitas outras... Navegar é preciso.

8 OMAR, Arthur.  O zen e a arte gloriosa da fotografia: Entrevistas, anotações, diálogos e sentenças sobre a 
natureza da Fotografia. São Paulo: Cosac & Naify, [2000]. 
9 FINNEGAN, Ruth. O que vem primeiro: o texto, a música ou a performance? In: MATOS, Claudia Neiva de;  
TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda Teixeira de (org.).  Palavra cantada: ensaios sobre poesia, 
música e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. P. 15-43.
10 MENESES,  Ulpiano  T.  Bezerra  de.  Fontes  visuais,  cultura  visual,  História  visual.  Balanço  provisório, 
propostas cautelares. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 23, n. 45, p. 11-36, jul. 2003. 
11 LÓPEZ,  Emilio  Luis  Lara.  La  fotografiía  como  documento  histórico-artístico  y  etnográfico:  una 
epistemología.  Revista de Antropologia Experimental [Universidade de Jaén (Espanha)], Jaén,  n. 5, p1-26. 
2005. 
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CAPÍTULO 1

Narrativas do operator e a vida social das fotografias.
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1.1. Prelúdio. 

Em  antigas  latas  de  biscoitos  Maria.  Ali,  exatos  1291  negativos  fotográficos 

permaneceram guardados, latentes, à espera, por mais de trinta, quarenta, cinqüenta anos. No 

espaço e no tempo, Arminio Kaiser manteve preservados os registros que fez do trabalho 

cotidiano de homens e mulheres em torno da cafeicultura, entre os anos de 1957 e 1970 na 

região Norte do Paraná.

Como engenheiro agrônomo e técnico do Instituto Brasileiro do Café, Armínio visitou 

inúmeras pequenas e grandes propriedades da região a prestar assessoria aos cafeicultores. 

Sua função não exigia o uso da fotografia, mas, por conta própria, na maioria das vezes levou 

consigo uma, duas ou até quatro de suas câmeras, em que utilizava filmes formatos 6x6 cm e 

35 mm12. 

O conjunto de fotografias reunidas permite visualizar desde a queimada e derrubada de 

árvores até o preparo da terra para plantio; imensas perobas caídas no solo virgem, aos poucos 

sendo tomado pelas mudas de café.  Trata-se do período de ocupação de uma região com 

grandes áreas com matas ainda nativas, para o cultivo de uma planta que exigia muitos braços, 

farta mão de obra. 

Os  treze  anos  em que  Armínio  Kaiser  registrou  as  lavouras  do  Norte  do  Paraná 

abarcam tanto o auge do período mais dinâmico da cafeicultura no estado como os anos de 

progressiva erradicação e redução da área cultivada, a partir de 1962. “Era café, café, e mais 

café”.13 E para tanto café, era preciso muitos homens, mulheres,  crianças. Para se ter uma 

idéia, em um período de apenas vinte anos, a população total do Paraná mais que triplicou, 

passando  de  2,1  milhões  em  1950  para  mais  de  6,9  milhões  de  habitantes  em  197014. 

Conforme contou Armínio Kaiser em nossa primeira entrevista, no ano de 2007: 

Naquele boom de café, naquele mundaréu de café em 1959, em que o Paraná 
sozinho produziu 22 milhões de sacas de café, estourou café pra tudo quanto 
é  lado...  Então  vieram  pessoas  de  Pernambuco,  diretores  das  Casas 
Pernambucanas,  saber  o  que  estava  acontecendo  aqui  no  Paraná,  porque 
estavam vendendo máquina de costura, vendendo tecido, estava um negócio! 
Vieram saber o que estava havendo porque começou a haver dinheiro... 15

12 As câmeras de Armínio: Super Ikonta 533/16 e Zeiss Ikon (filmes formato 6x6 cm); Exakta – RTL 1000 e 
Exakta Varex (filmes 35 mm). 
13 KAISER, Armínio. Sobre o Programa de Diversificação. In: CHOMA, COSTA, VIEIRA, 2008, p. 113.
14 POZZOBON, Irineu. A epopéia do café no Paraná. Londrina: Grafmarke, 2006, p. 80.
15 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 25 de abril de 2007, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati 
Costa,  acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Revelações da História:  o acervo  de 
Armínio Kaiser. 
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A ‘onda verde’ que tomou conta do Norte do Paraná foi impulsionada principalmente 

pela alta dos preços internacionais do café, ano a ano, após o final da II Guerra Mundial. A 

saca do café que era cotada, em 1945, em média a 12 dólares, chegou ao preço de 86 dólares 

em 1954  16, o que significa que em nove anos o preço internacional elevou-se em mais de 

700%! 

Obviamente, muitos outros fatores favoreceram o surto expansionista da cafeicultura 

no norte do Paraná. A autora Nadir Apparecida Cancian17 cita, dentre eles, a política agrária 

estadual que, “anulando títulos antigos da década de vinte, fizera reverter ao Estado todas as 

terras disponíveis, entregando-as posteriormente a empresas colonizadoras ‘sob compromisso 

de venda financiada de pequenos lotes dotados obrigatoriamente de acesso rodoviário’.”18 O 

sistema de colonização empreendida, a fertilidade da terra roxa, a viabilidade do cultivo do 

café em pequenas e médias propriedades bem como o grande interesse da parte de paulistas e 

mineiros pelas terras paranaenses, são outros elementos destacados para explicar a velocidade 

das transformações ocorridas na chamada ‘terra dos pés vermelhos’.

Segundo Cancian, a rápida ocupação das terras paranaenses está diretamente ligada à 

chamada “Marcha para o Oeste” dos  paulistas.  Entre  1935 e 1945 a cafeicultura  paulista 

entrou em declínio,  pelo engajamento do estado na nascente industrialização proposta por 

Vargas. 

O período da Grande Depressão dos anos de 1930 e da Segunda Guerra 
Mundial  influenciou a mudança de atitude quanto aos métodos  até  então 
utilizados.  São  Paulo  engajou-se  mais  do  que  qualquer  outro  estado  ao 
Projeto Nacional de Getúlio Vargas, o qual enfatizava a industrialização por 
substituição de importações. 19 

A atitude  dos  paulistas  refletiu  imediatamente  na  produção  cafeeira,  levando  uma 

produção de aproximadamente 21.800.000 sacas na safra de 1933/34 para 4.721.800 sacas na 

safra de 1944/45.20 Já no Estado do Paraná, observa-se exatamente o contrário. Apesar da 

forte  geada  de 1942,  o  número de área plantada  aumentou de 58.870 ha,  em 1930,  para 

113.277 ha, em 1945. Segundo Oliveira, 

O  avanço  por  novas  regiões  pioneiras  do  Norte  do  Paraná  justifica  a 
ampliação da área plantada e também do número de propriedades incluídas 

16 POZZOBON, 2006, p. 89.
17 CANCIAN, Nadir Apparecida. Cafeicultura paranaense, 1900/1970. Curitiba: Grafipar, 1981.
18 CANCIAN, 1981, p. 122.
19 OLIVEIRA,  Semí  Cavalcante  de. A  economia  cafeeira  no  Paraná  até  a  década  de  1970. Vitrine  da 
Conjuntura [FAE Centro Universitário], Curitiba, v.2, n.4, junho 2009, p. 4.
20 CANCIAN, 1981, p.68.
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na economia cafeeira. A abertura de novas frentes está ligada também à ação 
das Companhias Colonizadoras, as quais injetaram um novo dinamismo ao 
ciclo cafeeiro no Estado,  que atingiu seu apogeu no denominado período 
expansivo do pós-guerra (1945- 1971). De acordo com dados levantados por 
Cancian (1981, p. 90), a população das áreas dominadas pelo café, ou seja, 
Norte Pioneiro, Novo, Novíssimo e Extremo Oeste, ultrapassava em pouco 
os  72  mil  habitantes  em  1920,  e  contava  com  apenas  seis  municípios 
cafeeiros. Em 1970, a população das áreas cafeeiras superava em muito os 4 
milhões  de  habitantes  e  já  estava  distribuída  em  192  municípios,  cuja 
economia assentava-se sobre o café. 21 

Os  dados  econômicos  e  demográficos  impressionam  e  oferecem  uma  visão 

quantitativa  do extraordinário:  a  configuração de um panorama econômico e  demográfico 

únicos.  Mas os números  não permitem enxergar detalhes  que configuraram cotidianos em 

torno  do  trabalho  com  a  cafeicultura,  a  qualidade das  experiências  ordinárias.  Cenas 

impressas em tons de cinza nas fotografias de Armínio Kaiser, que registrou os mais diversos 

momentos do cultivo do café (do transplante das mudas dos viveiros à cova, da florada à 

colheita,  da  secagem  dos  grãos  a  sua  classificação  e  armazenagem),  mas  também  os 

cotidianos nas colônias de trabalhadores  − casas, famílias, lavadeiras no rio, um sábado. A 

sala de aula na escolinha, o menino e seu estilingue; uma procissão, um bar, outro domingo.

Mas diante dos olhos e das lentes fotográficas de Arminio Kaiser, nem tudo, ou muito 

pouco, foram flores. A tragédia da erosão resultante do plantio em terras arenosas como as de 

Paranavaí  (PR),  a  devastação dos  cafeeiros  pelas  sucessivas  geadas,  os  efeitos  do grande 

incêndio rural ocorrido em 1963; o êxodo à beira da estrada, famílias à beira do trilho: os 

eventos dramáticos da cafeicultura não apenas estão presentes como são o foco principal da 

leitura que Armínio faz de seu acervo. Na atualidade dos seus 83 anos, são estas as fotografias 

que mais lhe provocam o olhar e sobre as quais, nas quais e com as quais, mais se põe a 

imaginar  e  a  narrar,  talvez  não  romances,  mas  por  vezes  crônicas,  poemas,  diálogos 

dramáticos. 

21 OLIVEIRA, 2009, p. 6.
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Para que a leitora e o leitor conheçam um pouco melhor a trajetória de Armínio Kaiser 

nos dias que antecederam nosso primeiro encontro em 2007, em torno de uma mesa tomada 

por centenas de envelopes, negativos e copiões fotográficos, trago a seguir, na íntegra, o texto 

autobiográfico  intitulado  “Obituário?”.  Afinal,  ninguém  melhor  que  Armínio...  Para 

apresentar Armínio.

22 Santa Mariana, Paraná. 04/05/1967. Foto: Armínio Kaiser.
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Obituário? 23

Nasci em Salvador, em 1925, no dia de finados. Desfrutei a adolescência nos 
fins  dos  anos  30  e  início  dos  40.  Era  uma  época  turbulenta  repleta  de 
ideologias contraditórias e as ditaduras estavam na moda. Apesar do Estado 
Novo,  da  pesada  ditadura  Vargas,  o  eterno,  discutíamos  o  integralismo, 
fascismo,  nazismo,  eugenia,  comunismo  e  até  mesmo  positivismo, 
anarquismo e democracia.

Talvez movido por uma inconsciente prudência preferi me enfronhar no que 
era conhecido como Neo-malthusianismo, que contestava o próprio Malthus 
(1766-1834) por considerar que o tremendo desenvolvimento da revolução 
industrial  ocorrido logo após a publicação da sua trágica advertência,  em 
1798, havia perdido a sua razão de ser. Julgava-se que a ciência aplicada à 
agricultura,  aumentando  extraordinariamente  a  produção  de  alimentos  e 
associada ao controle da natalidade não dariam espaço à tão temida explosão 
de  gente  faminta.  Admitia-se,  porém,  que  a  agricultura  era  uma  das 
atividades humanas que menos reagia ao fabuloso surto do desenvolvimento 
científico e que o controle da natalidade não atingia, nem de longe, níveis 
satisfatórios. Era preciso agir logo, antes que fosse tarde demais, mas isto 
não conferia ressonância nem no capitalismo nem no socialismo. 

Leituras  como  “Caçadores  de  micróbios”  e  “Vencedores  da  fome”  me 
guiaram para a escolha da profissão. Concluí  que o melhor  remédio para 
evitar doenças, fome e outros pandemônios era comida. Escolhi agronomia. 
Comecei por Cruz das Almas, na Bahia e terminei por Piracicaba, em São 
Paulo. Formado fui  para Belo Horizonte onde trabalhei  em tecnologia de 
alimentos,  tendo  também  oportunidade  de  percorrer  os  Grandes  Sertões 
Mineiros  durante  1950  e  1951.  Apareceu  uma  oportunidade  em  uma 
indústria  madeireira  no  litoral  baiano  que  se  propunha  liquidar  a  Mata 
Atlântica  sem nenhum peso de consciência.  Derrubar árvores era  um ato 
patriótico para expandir horizontes econômicos. Bem...havia florestas, sim, 
mas madeira mesmo, não. Temendo o desastre voltei para São Paulo.

Em 1953 entrei no IBC. Prestei serviços no Estado de São Paulo, quando, 
em  1957,  fui  transferido  para  Paranavaí,  capital  da  terra  arenosa 
terrivelmente sujeita a erosão.

O Norte do Paraná estava envolto num fervor patriótico derrubando matas e 
matas para plantar café adoidadamente. Além disso estas florestas diferiam 
das da Mata Atlântica. Havia madeira, principalmente perobas que inúmeras 
serrarias ajudavam a escoar, mas a quase totalidade de casas era feita de 
tábuas de peroba. Morei por mais de 10 anos em 2 delas: em Paranavaí e 
depois em Arapongas.

A  minha  área  de  atuação  era  10.000  km2,  metade  cobertos  com  café, 
compreendidos entre os rios Paranapanema e Ivaí e de Nova Esperança ao 
rio  Paraná.  O  meu  maior  objetivo  foi  procurar  conter  a  erosão,  mas  a 
repercussão  foi  muito  tênue,  não  só  em razão  da  vasta  extensão  como, 
principalmente, ao espírito aventureiro que exigia o máximo de lucro com o 

23 O título “Obituário?” pode ainda ser interpretado com seu tom de ironia, pois o obituário é também um gênero  
de texto que traça brevemente a trajetória de alguém por ocasião de sua morte; é como se Kaiser se julgasse 
quase morto (a interrogação não é gratuita, considerada a sua idade avançada). Além disso, sua vida está sob o 
signo da morte, já que ele mesmo destaca que nasceu no dia de finados... O texto, cuja versão final foi redigida 
em 2008, integra a publicação Ao sabor do café.
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mínimo  de  gasto.  Era  uma  grande  maioria  que  nada  conhecia  sobre 
cafeicultura e uma minoria que por tradição, repetia erros acumulados no 
passado sem se incomodar com qualquer conseqüência visto não haver razão 
para se preocupar porque sempre haveria terras virgens mais adiante. Era um 
desenfreado  desespero  para  plantar  café  e  de  qualquer  jeito,  enriquecer 
rapidamente para ir logo para Paris.

Creio que teriam arriscado menos se tivessem comprado bilhetes de loteria 
ou  jogado  na  bolsa  do  que  se  precipitar  numa  aventura  em um  inteiro 
desconhecido.  Grandes  geadas  consecutivas,  preços  oscilantes, 
empobrecimento do solo e depois a ferrugem foram os principais fatores de 
incontáveis  desilusões.  Os  vitoriosos,  tomados  sempre  como  exemplo, 
constituiriam a exceção.

Por outro lado é preciso considerar que uma das principais razões para o 
afluxo de tanta gente era a fuga das más condições nos locais de origem 
onde não dava mais para sobreviver. Foi o meu caso também. Passados 3 
anos, já casado e nas vésperas do nascimento de uma filha e cansado de 
sofrer pela falta de condições básicas de higiene, tendo até contraído tifo e 
saudosos de alguns confortos da civilização como luz elétrica confiável e 
serviço  de  água  potável,  consegui  uma  transferência,  em  1960,  para 
Arapongas, para logo depois, em 1964, assumir a chefia do Serviço Regional 
de Assistência à Cafeicultura, em Londrina.

Apesar das geadas e outros contratempos,  o “Mar de Café” continuava a 
inundar o mundo de café  exercendo pressão sobre os preços.  O café era 
contido em armazéns que o IBC construiu não só no Paraná como em todas 
as  regiões  cafeeiras.  Visto  a  impossibilidade  de  se  armazenar 
indefinidamente  sempre  mais  café  obrigando  a  sucessivas  compras, 
procurou-se  conter  a  produção  por  uma  campanha  de  erradicação  de 
cafeeiros através de indenização.

Deixei a chefia, acima citada, em 1966 e exerci o cargo de supervisionar a 
erradicação no Paraná. Era preciso evitar deslizes: foram os piores anos de 
minha vida! A real finalidade da erradicação não era a eliminação pura e 
simples de cafeeiros deficitários, mas também dos mais produtivos. Visava-
se  a  substituição  por  outras  culturas,  principalmente  as  produtoras  de 
alimentos.  Os  cafeicultores,  muitos  descapitalizados,  necessitavam  dos 
recursos da indenização mas relutavam em abrir mão de cafeeiros com boa 
produção.  O cheiro  da  corrupção foi  injetado  e  estava  pesteado  o  ar.  A 
tentação sempre foi diretamente proporcional aos recursos disponíveis.

Usei ferro e fogo e cheguei mesmo a pensar se não estaria à beira do excesso 
de zelo ou se já não estaria ultrapassando este limite. Cumpri a lei à risca e 
ganhei inúmeras antipatias. Coincidentemente ou não, observei um grande 
recrudescimento do êxodo rural em 1967, quando, logo depois, a erradicação 
foi reduzida.

O  fim  dessas  atividades  coincidiu,  em  1970,  com  o  aparecimento  da 
ferrugem.  Fui  colaborar no melhoramento genético do cafeeiro. Trabalhei 
sob a orientação do saudoso Alcides Carvalho do Instituto Agronômico de 
Campinas à procura de variedades resistentes à ferrugem através de seleções 
e cruzamentos. 
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Ao lado de vários trabalhos de rotina,  saliento o fato de ter  surgido,  por 
acaso,  na  bordadura  de  um  ensaio,  um  cafeeiro  do  cultivo  Acaiá  com 
resistência à ferrugem, provavelmente resultante de um cruzamento natural. 
Montamos,  com  os  descendentes  deste  cafeeiro,  vários  ensaios  de 
competição e diversos cruzamentos. O IBC já estava nos seus estertores e 
cada vez com menos recursos. Por fim, foi extinto em 1990. Este cafeeiro 
recebeu a  denominação  de  Eparrei  em tributo  à  cultura  negra  a  quem a 
cafeicultura e o Brasil  tanto devem.  Sementes foram distribuídas a vários  
cafeicultores e, segundo informações, tem sido apreciado na região de Ibaiti, 
por ter maturação precoce, sementes graúdas e ser resistente à ferrugem.

Resumindo: Ingressei no IBC em 1953, pouco depois de sua criação e me 
aposentei em 1989, pouco antes da sua extinção.

Enviado à região de Paranavaí  para implementar  atividades  de controle  da erosão, 

Kaiser vê a cafeicultura como um negócio arriscado onde “os vitoriosos,  tomados sempre 

como exemplos, constituiriam a exceção.” Em sua narrativa de vida a linha condutora é a 

vida profissional, na qual destaca seu trabalho junto ao Instituto Brasileiro do Café. Inclusive, 

seu relato se encerra quando se aposenta, em 1989; porém, o texto fora publicado em 2009, e 

portanto os últimos vinte anos de sua vida não foram considerados pelo autor. De sua vida 

privada, destaca apenas os momentos de migração; família e filhos aparecem rapidamente na 

narrativa (justamente quando explica as razões por ter pedido transferência de Paranavaí a 

Arapongas-PR), sendo que sua reiterada dedicação à fotografia também não é citada. Ao falar 

de si, Armínio destaca dimensões políticas em sua trajetória, caso da crítica a Vargas, a opção 

pela agronomia como engajamento contra a fome e a resistência à corrupção, representando-

se como alguém engajado lúcida e pragmaticamente na construção de um mundo melhor, com 

preocupações sociais, postura ética e espírito acentuadamente crítico. 

Ao lado das geadas, a ferrugem é apontada como outro fator de desestabilização da 

economia cafeeira no norte do Paraná, principalmente a partir da década de 1970. E aqui se 

encontra  o recorte  temporal  que delimita  o acervo fotográfico de Armínio  Kaiser sobre a 

cafeicultura  paranaense:  de  1957,  quando  chega  em  Paranavaí,  a  1970,  quando,  já  em 

Londrina, passa a atuar no melhoramento genético do cafeeiro para o controle da ferrugem.

Em  outro  texto,  intitulado  “A  fotografia”,  o  operator  explica  as  razões  de  seu 

envolvimento inicial com esta arte e ciência.
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A fotografia24

No fim da infância e início da adolescência comecei  a mexer  no baú de 
reminiscência do meu avô e mergulhei na magia da fotografia: congelamento 
de um instante do tempo.

Meu avô era imigrante português que nos meados da segunda metade do 
século  das  luzes  trouxe  fotografia  para  a  Bahia.  Nessa  época  tirar  uma 
fotografia  era  um  acontecimento  raro  e  caro.  Ele  se  firmou  não  só  em 
Salvador como viajando pelas cidades do interior. Ele, Pedro Gonsalves da 
Silva, não fez fortuna, mas conseguiu um excelente padrão de vida a ponto 
de levar toda a família, em 1910, para Paris, onde minha mãe conheceu meu 
pai,  Emil  Kaiser,  súdito  de  Francisco  José.  Bem,  o  resto  vocês  podem 
imaginar. 

Meu avô procurou esquecer o nome Silva para evitar ser confundido como 
descendente de cristão novo, preferindo ser conhecido como Pedro Glz. Daí 
os  descendentes  adotarem  o  “Gonsalves”  invés  de  “Silva”,  nome  muito 
vulgar. Depois, por erro do cartório, tornei-me Gonçalves, com ce cedilha.
Desculpe me desviar do assunto. Em resumo: isso foi a razão de ter incluído 
a fotografia como uma companheira constante de minha vida. Depois virá a 
computação  gráfica,  digitalização,  coisas  que  não  acompanhei  por  serem 
desprovidas de élan. 

Ao chegar  na Terra  dos  Meus Sonhos e viajando pelos Rincões  dos Pés 
Vermelhos,  nos  afazeres  profissionais  como  agrônomo  do  IBC,  trazia 
sempre comigo, pelo menos, uma máquina fotográfica. 

Desapercebidamente  enfocava,  de  preferência  assuntos  que  interessavam 
mais  a  um sociólogo  ou  antropólogo  em vez  dos  estritamente  ligados  à 
minha profissão de agrônomo, uma vez que não tinha compromissos outros, 
porquanto  os  recursos  usados  eram  retirados  unicamente  dos  meus 
proventos.  Hoje,  revendo  essas  fotografias  tiradas  há  décadas  passadas, 
cheguei à conclusão que estava vivenciando uma drástica turbulência social 
cujo  preço  estamos  pagando  agora  com  o  desassossego  proveniente  do 
esgarçamento do tecido social. 

O crime, atualmente, tem farta oferta de mão de obra e os desafortunados 
tornaram-se terroristas de uma revolução surda e impalpável.  Eles são os 
maiores conservadores, não têm o menor interesse em mudar o “status quo”. 
Querem ter sempre mais gente com algum recurso passível de ser confiscado 
em nome de um proletariado amorfo.  

No encontro com suas próprias fotografias,  no qual confessa seu olhar de cientista 

social,  parte  para  uma  análise  do  que  elas  lhe  representam  no  presente:  “uma  drástica 

turbulência  social  cujo preço estamos  pagando agora  com o desassossego proveniente  do 

esgarçamento do tecido social.” O seu olhar do passado não poderia ser mais “presentificado”. 

É a violência do presente que as fotografias lhe remetem. Sua desesperança em relação ao 

crime é por considerá-lo uma reivindicação social fracassada e conservadora. Para falar de um 
24 KAISER, Armínio. A Fotografia. In: CHOMA, COSTA, VIEIRA, 2008, p.142-143.

22



registro  do  passado,  Armínio  olha  para  o  presente  e  conecta  o  êxodo  que  registrou  nas 

estradas com a guerra civil que cruza o caminho dos comuns nas grandes cidades brasileiras.

Segundo Roland Barthes,  “o fotógrafo é essencialmente testemunha da sua própria 

subjetividade,  isto  é,  da forma  como ele  próprio  se  coloca  como sujeito  em face  de um 

objeto.” 25 Armínio Kaiser reforça o grave de suas melodias e faz do desassossego o diapasão 

que dá o tom das escritas e depoimentos  que entoa com suas imagens.  Desassossego que 

acompanha seu olhar, a tecer narrativas do presente, sobre o passado, para o presente. 

1.2. A revelação do encontro. 

Ao considerar  que  o  trabalho  histórico  com imagens  “obriga  a  percorrer  o  ciclo 

completo de sua produção, circulação, consumo e ação,”26 pretendo aqui percorrer alguns dos 

caminhos apontados por Ulpiano T. Bezerra de Meneses, a começar pela circulação.27   

Neste  item,  procuro  abordar  um dos  principais  fatores  a  serem considerados  pelo 

historiador no trato com fotografias: a vida social do documento. Na pesquisa de Mariana de 

Aguiar Ferreira Muaze narrada em “Os guardados da viscondessa: fotografia e memória na 

coleção  Ribeiro  de  Avellar” 28,  revelam-se  alguns  dos  campos  de  análise  utilizados  pela 

autora,  sendo que formas,  usos,  meios  e espaços de circulação do documento fotográfico 

seriam alguns deles. A autora questiona: como se deu a preservação do artefato fotográfico ao 

longo dos anos? Pertence a uma coleção, a um acervo? Está inserido em alguma categoria de 

classificação temática? Foi encontrado por quem?

Das  fotos  que  fez  entre  1957  e  1970,  muito  poucas  Armínio  chegou  a  ampliar. 

Segundo contou na entrevista de 2009, o único uso que fez – de um pequeno número delas -  

foi na montagem de uma apresentação para técnicos do IBC sobre a ação da ferrugem no 

cafezal, quando ampliou fotos das plantas que apresentavam o problema e afixou em cartazes 

25 BARTHES,  Roland.  Sobre  a  fotografia.  Entrevista  concedida  a  Ângelo  Schwarz  (final  de  1977)  e  Guy 
Mandery (1979), La Photographie, p. 385-392, fev. 1980.
26 MENESES,  Ulpiano  T.  Bezerra  de.  Fontes  visuais,  cultura  visual,  História  visual.  Balanço  provisório, 
propostas cautelares. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 23, n. 45, 2003, p. 14.
27 Em outros termos, mas com poucas variações, Ana Maria Mauad também elenca quatro questões a serem 
consideradas  sobre  as  imagens  fotográficas:  a  questão  da  produção,  da  recepção,  do  produto e  do 
agenciamento. Segundo a autora, “vale considerar que, se esses quatro aspectos visam orientar de forma ampla a 
análise histórica de fotografias, a ênfase em um ou em outro variará de acordo com a problematização proposta 
para  o  desenvolvimento  do  estudo”.  MAUAD,  Ana  Maria.  Poses  e  Flagrantes:  ensaios  sobre  história  e 
fotografias. Niterói: Editora da UFF, 2004, p.20-21.
28 MUAZE, Mariana de Aguiar Ferreira. Os guardados da viscondessa: fotografia e memória na coleção Ribeiro  
de Avellar. Anais do Museu Paulista, São Paulo, v.14, n.2, p.73-105, jul./dez. 2006. 
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seriados.  No  restante  do  tempo,  a  maioria  dos  1291  negativos  e  copiões  permaneceu 

guardada.

Foi  no IBC que Armínio  Kaiser  conheceu o também engenheiro  agrônomo Irineu 

Pozzobon,  que,  anos  mais  tarde,  empreenderia  a  escrita  do  livro  A  epopéia  do  café  no  

Paraná29. Quando da montagem deste livro, em 2006, Irineu Pozzobon solicitou fotografias a 

Armínio, buscando ilustrar sua obra, e nesse momento Armínio motivou-se a revisitar seus 

negativos e copiões guardados há décadas. 

Para ampliar algumas fotos – em preto e branco - ao amigo, Armínio se dirigiu ao Foto 

Estrela,  o único de Londrina que ainda realizava manualmente este  serviço.  Foi  aí  que o 

laboratorista, Edson Vieira, conheceu Armínio, suas fotografias e seu rigor técnico. Edson – 

amigo com quem desenvolvi entre 2005 e 2006 o projeto Revelações da História: o acervo do 

Foto Estrela - convidou Armínio para que fizéssemos um projeto de recuperação, preservação 

e difusão de suas fotos, nos moldes do que havia sido feito com o acervo do Foto Estrela.  

Aceita a proposta, elaborou-se um projeto para inscrição no edital 2006/2007 de seleção de 

Projetos Culturais Independentes do PROMIC (Programa Municipal de Incentivo a Cultura de 

Londrina), enquadrado na categoria de Fotografia e Patrimônio.  

Portanto, a maioria dos textos e fotografias que aqui apresento veio a público somente 

a partir do ano de 2008, nos eventos e publicações do projeto cultural Revelações da História:  

o Acervo de Armínio Kaiser, realizado pela equipe do Câmara Clara – Instituto de Memória e 

Imagem, com o patrocínio da Secretaria de Cultura de Londrina. Ao lado de Tati Costa e 

Edson  Vieira30,  atuei  na  coordenação  do  referido  projeto  e,  portanto,  é  deste  lugar, 

privilegiado e problemático pela proximidade, de onde escrevo e de onde produzo sentido. 

O projeto  Revelações da História: o acervo de Armínio Kaiser foi realizado entre o 

mês  de  junho  de  2007  e  novembro  de  2008,  tendo  por  base  quatro  linhas  de  ação: 

recuperação, organização, digitalização e democratização. Na etapa de recuperação, após uma 

primeira  classificação  das  imagens  em categorias  e  numeração  dos  copiões,  os  negativos 

receberam  higienização  com  aplicação  do  produto  químico  PEC  12  -  cuidadosamente 

manuseado com luva e máscara especial. Após isso, foram digitalizados em alta resolução, 

acondicionados em envelopes apropriados e por fim catalogados31. 

29 No livro de Irineu Pozzobon (2006), foram publicadas seis fotografias de Armínio Kaiser. Foi nesta ocasião 
que Armínio escreveu dois textos autobiográficos,  “Obituário?” e “A fotografia”,  que seriam a base para os  
textos publicados no livro Ao sabor do café, depois de diversas revisões e alterações.
30 Entre  2005  e  2006,  a  mesma  equipe  realizou  projeto  semelhante  de  recuperação  e  difusão  do  acervo 
fotográfico do Foto Estrela, de Yutaka Yasunaka e Carlos Stenders, em que se recuperou mais de 1200 negativos 
6x6 cm sobre a cidade de Londrina das décadas de 1940 a 1970.  
31 Constituiu-se  também  um  álbum  com  reproduções  de  todos  os  copiões  e  seus  respectivos  códigos  de 
numeração, para facilitar a consulta no acervo digital (DVD). As ampliações necessárias são feitas a partir do  
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Classificou-se o acervo em treze categorias, concebidas no diálogo entre Armínio, eu e 

Tati  Costa:  Derrubada,  Plantio,  Cultivo,  Florada,  Colheita,  Secagem,  Armazenagem, 

Cotidianos,  Geadas,  Incêndio  de  1963,  Programa  de  Diversificação,  Erradicação, 

Desassossego. A classificação do acervo nestas categorias foi resultado de um longo processo 

de interação entre o fotógrafo e a equipe envolvida na recuperação e difusão do seu acervo, 

ocorrido entre março de 2007 e novembro de 2008. Inicialmente,  Armínio apresentou-nos 

apenas  uma  centena  de  fotografias,  divididas  em  três  envelopes:  Arrancada,  Saturação, 

Erradicação. Assim ele sugeria que fosse dividido o acervo e também o livro, que ainda não 

tinha o nome de Ao sabor do café, mas se intitulava O café na terra dos pés vermelhos, para 

ele, e como Ouro Negro, para mim. 

O processo coletivo de catalogação do acervo – e de edição do livro − demandou um 

diálogo constante entre as partes, entre visitas e correspondências. A cada encontro, horas e 

horas  de  conversa,  onde  se  falava  e  se  escutava  sobre  a  história  do  século  XX –  e  da 

importância do carvão de pedra no desenvolvimento das nações – até, inclusive, da ordem das 

páginas e seções no livro. Se não houvesse o prazer em ouvir histórias, e se não aceitássemos 

o costumeiro cafezinho após as primeiras entrevistas, não seria possível conhecer o fotógrafo 

Armínio em sua subjetividade; não seria possível construir uma obra de modo conjunto, na 

qual tanto ele  como nós,  da equipe,  nela  se identificasse e se reconhecesse.  Ao longo do 

tempo ele também pode nos conhecer melhor, e assim confiar em nossas mãos todos os 1291 

negativos que compõem seu acervo sobre a cafeicultura paranaense.

Por estes e outros motivos é que, para mim, o trabalho de pesquisa com fontes orais se 

apresenta com uma intensidade extraordinária, principalmente porque provoca este encontro 

das diferenças. Entre Armínio e eu, cinquenta e três anos nos separam; naturalmente, há entre 

nós um choque de gerações, de visões de mundo. Diante disso, somente algumas noções de 

alteridade  podem tornar  possível  a  convivência  e,  ainda,  a  criação coletiva.  Equilibrar  as 

diferenças, lutando, jogando e dançando com elas. Na prática de pesquisa com fontes orais, 

também me parece fundamental compreender a importância de se buscar ‘ver o outro com o 

olhar  do  outro’,  tendo  como  princípio  norteador  o  respeito  com aquele  que  se  dispõe  a 

colaborar em um trabalho seu.  

No caso do acervo fotográfico em questão, o conjunto de treze categorias indica a 

construção de uma narrativa que tem início na derrubada das matas para o plantio, no êxito, e 

se encerra com o processo de erradicação dos cafeeiros e a dispensa dos trabalhadores, no 

arquivo digital, o que além de facilitar a correção de brilho e contraste, evita que os negativos precisem ser  
manuseados, contribuindo para sua preservação. 
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êxodo  rural  subseqüente.  Como  buscarei  mostrar  mais  adiante,  por  diversas  vezes,  as 

legendas, cartas e cortes produzidos por Armínio Kaiser entre 2007 e 2008 buscaram reforçar 

o traçado formado entre estes dois pontos, êxito e êxodo. A cafeicultura no norte do Paraná é 

vista por Armínio não como vitoriosa, mas como trágica. Trágica do ponto de vista ambiental 

e trágica do ponto de vista social.

No projeto Revelações da História: o acervo de Armínio Kaiser o que se denominou 

por Democratização foi a circulação pública dos materiais resultantes: doação de exemplares 

do livro  Ao sabor do café a todas as escolas municipais de Londrina, além de bibliotecas 

públicas, universidades, Vilas Culturais e Pontos de Cultura; montagem e itinerância de uma 

exposição  fotográfica  com  quarenta  imagens  impressas  em  acrílico  50x70cm,  além  da 

editoração de um CD-Rom interativo. 

O  processo  de  edição  e  montagem  de  todos  estes  materiais  me  proporcionou 

entrevistas,  conversas  e  correspondências  escritas  com  Armínio.  Por  esse  motivo  pude 

acompanhar de perto diversos atos de construção de memória, os descartes e as seleções, a 

produção do esquecimento − resíduos de obras feitas ao longo de meses de trabalho, dia a dia, 

grão a grão. Ver um texto autobiográfico ser refeito mais de sete vezes e sofrer alterações até 

minutos antes do seu envio para a gráfica sugere concordar com Alessandro Portelli quando 

diz que “uma história  de vida é algo vivo.  Sempre um trabalho em evolução,  no qual os 

narradores  examinam  a  imagem  do  seu  próprio  passado  enquanto  caminham.”32 Nos 

conscientes  e  inconscientes  atos  de  construção  de  si,  Armínio  Kaiser  atua  e,  em  cena, 

representa a si próprio. Inventa-se e descobre-se, como fazemos todos nos instantes em que, 

diante do outro, nos pomos a narrar nossas aventuras. 

32 PORTELLI, Alessandro. “O momento da minha vida”: funções do tempo na História Oral. In: FENELON, 
Déa Ribeiro; MACIEL, Laura Antunes; ALMEIDA, Paulo Roberto de; KHOURY, Yara Aun (orgs.).  Muitas 
memórias, outras histórias. Editora Olho Dágua, São Paulo: 2004 (a), p.298.
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33

33 Armínio Kaiser, na sala de sua casa, a separar os copiões em categorias. Londrina-PR, 2007. Foto: Tati Costa.
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1.3. Esperando Godot.

Quando da tomada de suas fotografias, entre os anos de 1957 e 1970, Armínio Kaiser 

manteve por hábito levar consigo uma caderneta  e anotar as informações  relativas a cada 

instantâneo. Seu procedimento demonstra uma disciplina e um rigor técnico impressionantes, 

cultivados ao longo dos treze anos de registros. Em seguida à revelação do filme, fez copião 

de todas as fotos (copião é uma cópia em papel fotográfico no mesmo tamanho do filme, 

também chamado de  contato).  Na face de cada um dos envelopes  em que guardou 1291 

negativos, colou o copião correspondente, marcando de próprio punho sugestões de cortes 

para o caso de ampliação. Como abaixo:

34

No verso de cada envelope, anotou a data e local em que a fotografia foi tirada, sendo 

que na maioria dos casos encontram-se também a velocidade do obturador e abertura da íris, 

ISO  do  filme,  filtro,  fotômetro  e  lente  utilizada,  temperatura  aplicada  na  revelação  do 

negativo e laboratório que a realizou. 

Interessante observar que as legendas definidas por Armínio Kaiser há quatro décadas 

atrás diferem bastante das escritas por ele em 2008, na ocasião do processo de montagem do 

livro Ao sabor do café, o que sugere pensar na afirmação do pesquisador Alessandro Portelli 

de que “os relatos acompanham o tempo,  crescem com o tempo e se decompõem com o 

34 Frente  e  verso  do  envelope  em que Armínio  armazenou  os  negativos  da  seqüência  “Esperando  Godot”.  
Digitalizado do acervo pessoal de Armínio Kaiser.
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tempo. [...] A formalização do discurso (que também inclui a poesia) é outra arma na luta 

contra o tempo”.35 Para aprofundar esta discussão, trago a fotografia escolhida por Armínio 

para representar a série “Esperando Godot”36, realizada em Cambé–PR em 25 de novembro de 

1967. 

 37

Na legenda escrita em 1967 consta: “10,5 Tessar com Tosanom com jatos de Tosanon 

2x.  T:  1/125  F:4,5  Fotômetro  Weston  (64º  Weston)  21/10  Din.  Cambé,  Revelação  Foto 

Paraná – Londrina. 25/11/67. nº 978.785”. Já na legenda composta em 2008, por ocasião da 

montagem do livro Ao sabor do café, Armínio sugeriu que fosse colocada, abaixo da foto, a 

seguinte legenda:

Teatro: Do Mundo. Local: entrada de Cambé-PR. 
Espetáculo: Único. Data: 25/11/1967.
- Ah, Jesus... me ampare... estou morrendo...
-  Que  nada!  A nossa presença incomoda.  Godot  que se  dane!  O que eu 
gostaria mesmo era viver mais  uns 40 anos para saber em que meleca o 
mundo vai virar. 38

35 PORTELLI, 2004 (a), p.297.
36 Interessante observar que o fato de Armínio referir-se a Godot é emblemático, revela que é um homem de 
leitura, de capital cultural distintivo; que conhece a obra de Samuel Beckett. Do mesmo modo, quando fala do 
desassossego, possivelmente faz uma alusão à obra “Livro do Desassossego”, de Bernardo Soares, heterônimo 
de Fernando Pessoa. Sua opção em inserir estes nomes no livro Ao sabor do café nos remete às suas leituras. 
37 Cambé-PR. Data: 25/11/1967. Foto: Armínio Kaiser.
38 KAISER, Armínio. Carta endereçada a mim e a Tati Costa no dia 25/07/2008. Acervo pessoal.
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As  duas  legendas  apontam  retóricas  de  valor  bastante  distintas.  Na  mais  antiga, 

quando de seus 42 anos de idade, as anotações de Armínio indicam práticas de um fotógrafo 

amador39 disciplinado,  que estuda  os  efeitos  da aplicação de filtros  e  o uso de diferentes 

velocidades, aberturas de exposição e temperaturas de revelação, para análise dos resultados 

obtidos em relação ao contraste, tonalidades de cinza e granulação da imagem. 

No passado recente, aos 83 anos, Armínio cria um espetáculo teatral para apresentar a 

aventura a qual esta fotografia lhe encaminha. Aventura para a qual desejava40 encaminhar os 

leitores e leitoras de Ao sabor do café. A seqüência “Esperando Godot” o faz pensar, leva seu 

pensamento e seu imaginário, como na aventura descrita por Roland Barthes numa de suas 

últimas obras, A câmara clara, em torno da qual Etienne Samain narra:

Para Barthes, a fotografia é essencialmente uma ‘fuga’ e a ocasião de uma 
‘aventura’ que somente  se  tornam possíveis,  quando a fotografia  induz a 
pensar e torna-se ‘pensativa’, quando ela ‘deixa o detalhe remontar sozinho à 
consciência afetiva’,  quando, ondulante, ondulosa como as ondas do mar, 
leva nela nosso pensamento e nosso imaginário. 41 

Ao formular a segunda legenda, Armínio está consciente de que ela seria publicada e 

circularia na cidade de Londrina, em escolas, bibliotecas, centros culturais; busca imprimir o 

seu discurso de modo que a circulação de suas fotografias represente uma denúncia social, 

mais  do  que  uma  reificação  visual  do  ‘belo’  da  cafeicultura.  “Todas  as  narrativas 

autobiográficas [...] constituem uma auto-representação do narrador, uma expressão de sua 

subjetividade, de sua memória, do modo como deseja ser visto.” 42

Os quarenta anos que o personagem imaginado por Armínio diz querer viver para ver 

a ‘meleca em que o mundo vai virar’, são os exatos quarenta anos que separam a realização da 

foto da criação  de um diálogo dramático  em torno dela.  Expressa,  através  da ironia,  seu 

ceticismo  diante  dos  rumos  da  cafeicultura;  enquadra  as  experiências  do  passado  com 

distanciamento,  com o olhar  voltado para os  problemas do presente:  a  exclusão social,  o 

desemprego, a superpopulação, a violência, a desesperança em relação ao futuro. Quarenta 

anos depois, o operator-spectator ainda vive e vê em que o ‘mundo virou’, e se coloca como 

crítico da realidade social.

39 Aquela ou aquele que ama o que faz.
40 Como cruel editor que fui, cortei esta legenda sugerida por Armínio, colocando abaixo da sequência de fotos 
nada mais que “Esperando Godot”. O silêncio das imagens me pareceu comunicar muito além do que o diálogo  
imaginado. 
41 SAMAIN, Etienne. Um retorno à Câmara Clara: Roland Barthes e a Antropologia Visual. In: SAMAIN, 
Etienne (Org.). O fotográfico. São Paulo: Hucitec/Senac, 2005. p.122.
42 PORTELLI, Alessandro (coord.). República dos sciuscià: a Roma do pós-guerra na memória dos meninos de 
Dom Bosco. São Paulo: Editora Salesiana, 2004 (b), p.31.
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O momento em que se põe a construir textos autobiográficos e novas legendas para 

suas fotos é fator determinante no tom que incide sobre as narrativas. Como constata Ulpiano 

Bezerra de Meneses, a leitura da imagem e seu enunciado sempre se dão em  situação, em 

condições específicas de interação social. 

As imagens não têm sentido em si, imanentes. Elas contam apenas – já que 
não  passam  de  artefatos,  coisas  materiais  ou  empíricas  –  com atributos  
físico-químicos  intrínsecos.  É  a  interação  social  que  produz  sentidos, 
mobilizando  diferencialmente  (no  tempo,  no  espaço,  nos  lugares  e 
circunstâncias  sociais,  nos  agentes  que  intervêm)  determinados  atributos 
para dar existência social (sensorial) a sentidos e valores e fazê-los atuar. Daí 
não se poder limitar a tarefa à procura do sentido essencial de uma imagem 
ou  de  seus  sentidos  originais,  subordinados  às  motivações  subjetivas  do 
autor, e assim por diante. É necessário tomar a imagem como um enunciado, 
que  só  se  apreende  na  fala,  em situação.  Daí  também a  importância  de 
retraçar a biografia, a carreira, a trajetória das imagens.43 

A própria leitura que estou fazendo das fotografias é definida por essa circunstância: 

uma dissertação de mestrado em História, com concentração em História do Tempo Presente, 

na linha de pesquisa Linguagens e Identificações, submetida a uma banca de defesa etc. Do 

mesmo modo, a leitura de Armínio Kaiser, quando da definição de legendas para os copiões, 

ou a leitura de trabalhadores do café, quando se encontram com estas fotografias, conforme 

apresento no segundo capítulo.    

O fato de que o enunciado da imagem só se apreende na fala, em situação, faz pensar 

que os desdobramentos  e significações  que uma imagem fotográfica  gera e  adquire  serão 

tantos quantos forem as situações de interação entre ela e o indivíduo. Para o fotógrafo e 

videasta Arthur Omar, “a cada olhar, nunca vemos somente o que será representado de uma 

vez para sempre na superfície da imagem. Há sempre o presente de nossa percepção diante 

dela e ali tudo é único e singular”.  44 Ao se tratar do  presente de nossa percepção, deve-se 

falar em memória, pois conforme Ecléa Bosi, 

A memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo 
tempo,  interfere  no processo ‘atual’  das  representações.  Pela  memória,  o 
passado  não  só  vem  à  tona  das  águas  presentes,  misturando-se  com  as 
percepções  imediatas,  como  também  empurra,  ‘desloca’  estas  últimas, 
ocupando o espaço todo da consciência.  A memória  aparece como força 
subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e 
invasora.45 

43 Grifo meu. MENESES, 2003, p.28.
44  OMAR, Arthur. O zen e a arte gloriosa da fotografia. Entrevistas, anotações, diálogos e sentenças sobre a 
natureza da Fotografia. São Paulo: Cosac & Naify, [2000], p. 5.
45 BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade: lembranças de velhos. 3. ed. SP: Companhia das Letras, 1994, p. 46-
47.
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Ao imaginar e escrever o diálogo dramático para “Esperando Godot”, Armínio está 

impregnado tanto da situação  presente de onde enuncia como das  memórias  em torno das 

circunstâncias  em que a  fotografia  foi  realizada.  “1967 foi  o  ano  em que  o  êxodo rural 

eclodiu”, relata Armínio no texto intitulado “E agora?”.  

Armínio sabe que Godot não virá, e essa idéia lhe é latente. A referência à peça teatral 

escrita em 1948 por Samuel Beckett (1906-1989) aparece tanto na legenda escrita em 2008 

como em outro momento de sua fala, em entrevista concedida em 2007: 

Porque quanto mais o preço subisse, mais plantavam café. E o preço não 
subia, o preço caía. E apesar do preço cair, o pessoal continuou plantando 
café. Por volta de 1957, 1958, quando eu morava em Paranavaí,  recebi o 
pedido de plantio de duzentos mil pés de cafés em Alto Paraná. Eu comentei 
[com o proprietário da fazenda]: 
– Mas o senhor sabe perfeitamente que nós [IBC] temos café estocado aí,  
sem saída, e o preço está caindo... 
– Sim, mas daqui a quatro anos o governo já tomou todas as providências, e 
o governo... 
Quer dizer, sempre na esperança de que as coisas sempre vão melhorar. A 
conclusão que eu chego: todo mundo esperando Godot. Godot vai vir e vai 
resolver  o  meu  problema.  Mas  Godot  não veio,  como na  peça de  teatro 
também Godot não veio. Mandou dizer que vem no próximo dia. 46

Como funcionário público, Armínio também sabia que o governo pouco podia fazer 

com a enormidade de café que estava estocada nos armazéns do IBC. As safras paranaenses 

do início da década de 1960 chegaram a desequilibrar a relação entre oferta e demanda do 

café no mercado internacional e, principalmente, em nível nacional. Somente nas safras de 

1961 e 1962, “o Paraná produziu sozinho quase um terço da produção mundial, metade da 

produção  brasileira,  quase  o  dobro  da  produção  africana  e  quase  três  vezes  a  produção 

colombiana”.47 

A partir dos primeiros anos da década de 1960 o panorama da cafeicultura na região 

passou a se apresentar como desfavorável ao plantio de novas lavouras de café, visto que a 

oferta era excessiva e os preços internacionais,  que vinham em ascensão desde o final da 

segunda guerra, começavam a cair. Com o objetivo de reduzir a produção cafeeira, estimular 

o plantio de outras lavouras – milho, trigo, arroz, amendoim – o Instituto Brasileiro do Café 

criou o “Programa de Diversificação da Cafeicultura”.

46 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 02 de março de 2009, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati  
Costa, acervo Câmara Clara/Projeto Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
47 POZZOBON, 2006, p. 112.
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 49

48Erradicação de cafeeiros para conter excesso de produção. Programa de Diversificação Econômica das Regiões 
Cafeeiras. Fazenda Santa Helena. Bom Sucesso, Pr. Dezembro de 1966. Foto: Armínio Kaiser.
49 Pilha de lenha dos troncos de cafeeiros erradicados.  Sítio Londrina, do proprietário Alan Kardec Nogueira. 

Londrina-PR. 22/11/1967. Foto: Armínio Kaiser.
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A respeito do ‘Programa de Diversificação da Cafeicultura’, Pozzobon destaca.  

Entre  1962  e  1969  o  governo  federal,  através  do  IBC-GERCA50,  se 
empenhou no sentido de reduzir a oferta de café por meio de um programa 
de erradicação de cafezais improdutivos e diversificação das áreas liberadas 
visando a uma nova cafeicultura fundada em variedades mais produtivas, uso 
intensivo de insumos e melhoria da qualidade. 51 

Sobre as finalidades do trabalho de erradicação promovido pelo IBC, em depoimento 

cedido em 2007 Armínio questiona as intenções apontadas por Irineu Pozzobon no livro  A 

epopéia do café no Paraná. 

No livro está escrito que queriam arrancar pés de café improdutivos. Não é 
verdade, a intenção era arrancar pés de café produtivos. Evidentemente foi 
arrancado também pés de café improdutivos no meio. Não podiam também 
estipular  ‘esse  café  é  produtivo,  esse  não  é  produtivo’...  Mas  a  intenção 
mesmo  era  acabar  com o café,  que formou  lenha.  Naqueles  copiões  que 
entreguei a vocês tem a foto de uma pilha de troncos de café numa fazenda.

Porque  esse  livro  é  bom,  mas  ele  é  muito  asséptico,  o  texto  tem  uma 
autoclave pra purificar o livro pra fugir a alguma querela. Eu falei pra ele,  
este  livro  está  muito  limpo,  está  delicado  demais,  não  tem  nenhuma 
sacanagem no meio, não tem nada. Não tem nenhum cafeicultor que quis 
passar o problema de erradicação, que ofereceu... Pra mim ninguém ofereceu 
nada,  mas  pra  colegas  meus  ofereceram  um  fusquinha!  Um  colega  me 
contou...  O  administrador  falando  pra  meu  colega:  ‘meu  patrão  mandou 
perguntar qual é a cor do fusquinha que o senhor prefere?’. Uma sacanagem,  
mas isso não está no livro! O proprietário dizia que ia arrancar 200 mil pés e 
depois arrancava 50 mil, de olho na indenização. Se bem que isso era muito 
difícil porque passavam 4 fiscais e nunca era o mesmo que passava. Que foi 
o meu caso dos 14 pés de café em que eu falei: ‘corta ou devolve o dinheiro’. 
Não queria problema pro meu lado! 52

Assiste-se aqui um conflito entre visões do passado, de dois engenheiros agrônomos 

que ocuparam cargos na mesma instituição.  Por ter  assumido a supervisão do trabalho de 

erradicação no Paraná, a partir de 1966, creio que, dentre os dois, é de Armínio Kaiser a voz 

‘mais autorizada’. O foco de Armínio está nos desvios de comportamento padrão, nos golpes 

praticados,  nas  migrações  forçadas.  Muito  provavelmente,  por  ter  visto  o  discurso 

empreendido pelo amigo Irineu em A epopéia do café no Paraná, livro publicado em 2006, 

Armínio tenha assumido para si que a tônica do livro Ao sabor do café, que se compôs entre 

2007 e 2008, seria o espaço para que certos esquecimentos viessem à cena. 

50 GERCA – Grupo Executivo de Racionalização da Cafeicultura, criado em 1961. 
51 POZZOBON, 2006, p.117.
52 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 25 de abril de 2007, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati 
Costa,  acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Revelações da História:  o acervo  de 
Armínio Kaiser.
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1.4. O corte presente.

Ao voltar aos copiões fotográficos, outro ponto que chama atenção são os recortes, 

feitos à caneta por Armínio à época da tomada dos registros. Trata-se da sugestão do novo 

enquadramento que a fotografia  deveria  ter,  no caso de ser ampliada.  Eis um dos poucos 

recursos  de  pós-produção  a  que  o  fotógrafo  tem acesso  e  que  altera  substancialmente  o 

conteúdo e significados da imagem, ao destacar certos elementos e excluir outros. Como as 

esculturas ainda inacabadas pelo artista, poucas vezes se tem acesso ao copião fotográfico, o 

contato. Conforme Luiz Achutti, fotógrafo e pesquisador de Antropologia Visual: 

Fotógrafos  de  uma  maneira  geral  não  gostam de  mostrar  suas  folhas  de 
contato  talvez  por  elas  serem  um  rico  material  de  informação  sobre  a 
‘démarche’ de cada um, seus erros, hesitações, lances de sorte etc. Bresson 
diz que prefere olhar as fotos de um fotógrafo na folha de contato mais do 
que em um livro.53 

Abaixo, se pode visualizar o modo com que o operator Armínio trabalha sobre um de 

seus copiões.

54

53 ACHUTTI,  Luiz.  Sobre  barcos  e  trens,  ou a historia  da foto que  não  fiz.  Revista  Studium  [Unicamp], 
Campinas, n.2, p.2, inverno de 2000. Disponível em: <www.studium.iar.unicamp.br/dois/achutti.htm>. Acesso 
em 20/09/2009.
54 Copião fotográfico do acervo pessoal de Armínio Kaiser. Fotografia realizada em Londrina em 10 de fevereiro 
de 1969.
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Armínio não toma a fotografia como pronta em seu quadro original; na maioria dos 

copiões,  realiza  um  novo  enquadramento  através  do  corte,  o  que  sugere  uma  forma  de 

relacionar-se com a imagem fotográfica, matéria bruta a ser lapidada. No caso da fotografia 

das crianças,  registrada numa estrada entre Londrina e  Cambé-PR em 10 de fevereiro de 

1969, o resultado deste trabalho fica evidenciado.  Seguindo a anotação feita no copião,  a 

imagem (abaixo) deveria ser ampliada seguindo o retângulo central, o que resultaria em uma 

nova fotografia (página seguinte). 

55

55 Fotografia original. Londrina, 10/02/1969. Foto: Arminio Kaiser.
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56

Se  a  fotografia  é  um  corte,  golpe  no  tempo  e  no  espaço57,  trata-se  da  própria 

representação  de  uma  fratura  o  ato  que  Armínio  Kaiser  executa  com  a  caneta,  a  cada 

reenquadramento.  Aqui,  o  operator,  o  fotógrafo,  manipula  um dos  poucos  elementos  do 

código fotográfico a que tem acesso após a produção do registro: o enquadramento; com as 

56 Fotografia com o recorte sugerido por Armínio Kaiser no copião. Na legenda sugerida para constar no livro 
Ao sabor do café: “cinco crianças... pobreza não escolhe nem raça nem idade. Londrina, saída para Cambé, hoje 
Avenida Tiradentes. 10/02/1969.”
57 DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 1994. Ver capítulo O golpe do 
corte. A questão do espaço e do tempo no ato fotográfico, p. 159-218.
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próprias mãos, não pode mais alterar o foco, a profundidade de campo, o ângulo de tomada 58. 

No corte que realiza com a caneta, visa  surpreender o spectator. Para Barthes, o  operator 

“olha, limita, enquadra e coloca em perspectiva o que ele quer ‘captar’ (surpreender)”59. 

Todo corte gera resíduo, descarte, esquecimento. Armínio retira da cena a sua própria 

sombra, apontando ao leitor os elementos da imagem que quer destacar e com os quais deseja 

surpreender. No olhar das duas meninas. Uma delas é loira. Olhos profundos. Detalhes do 

spectrum,  que  amplificados  resultam  em  novas  leituras,  novos  usos  e,  portanto,  novas 

apropriações. Toda fotografia esconde inúmeras outras. 

Para o historiador que se propõe a trabalhar com fotografias, acredito que o recurso de 

ampliação  do  detalhe  possibilita  discutir  cada  fragmento  da  imagem de  modo  particular. 

Investigação a partir de vestígios, a percorrer os rastros de luz e sombra em busca de pistas 

que  não  passam  de  grãos.  Neste  aspecto  a  fotografia  se  revela  um  objeto  de  pesquisa 

privilegiado para a própria história cultural, que volta seus olhares sobre 

as sensibilidades do passado, ou as práticas culturais do sensível através das 
marcas que deixaram nos materiais de arquivo, nas artes, na literatura. Estes 
seriam, por assim dizer, os indícios ou pegadas, deixados pelo homem e que 
se oferecem à leitura, desde que iluminados por uma pergunta ou questão.60 

Metodologicamente, lidar com a fotografia digitalizada no computador facilita este 

exercício de aproximar / recortar / reenquadrar / distanciar, pois em um simples clique no 

zoom visualiza-se da imagem total aos menores grãos. Ali, o movimento do olhar sobre a 

imagem fotográfica  é  semelhante  ao  mergulho.  Nas  profundezas  de  cada  fotografia,  um 

microcosmo particular aguarda, silenciosamente, o spectator; a imersão dos sentidos ocultos 

à  superfície  dependerá  da  habilidade  do  investigador,  seu  senso  de  aventura,  sua 

sensibilidade e encanto pelo mistério; a atitude crítica e questionadora será o oxigênio que 

lhe permitirá ir cada vez mais longe. 

Ao ampliar um negativo, podemos chegar à essência do que o filme  Blow Up, de 

Antonioni, trabalha com tanta precisão. No limite, os grãos de sais de prata nos indicam que 

tudo não passa de ilusionismo ótico; no limite, a imagem do passado desaparece e devolve o 

sujeito ao presente, o que indica que a busca pelos detalhes significativos deve se dar então a 

58 Atualmente  é  até  possível  alterar  estes  outros  elementos  do  código  fotográfico,  através  de  softwares  de 
tratamento de imagem. Mas Armínio não trabalha com a tecnologia digital, “por ser desprovida de élan” (Ver o 
texto de KAISER, A fotografia, citado no item 1.1 desta dissertação). 
59 BARTHES, 1984, p.22. 
60 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Sensibilidades: escrita e leitura da alma. In: _________e LANGUE, Fréderic 
(Org.) Sensibilidades na história: memórias singulares e identidades sociais. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 
2007, p. 15.
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um mínimo de distância, que permita ao historiador recuar ou ir adiante conforme o recorte 

desejado. 

Naturalmente, a questão é o que é o presente, o que o presente nos diz. Para isso, há  
que se buscar signos do presente, detalhes significativos, talvez miudezas, aspectos 
mínimos que pareçam banais, mas contemplados de outro modo, partindo de outro 
ponto  de  vista,  de  outra  disposição,  de  modo  que  apareçam como  vistos  pela 
primeira vez. Trata-se de procurar detalhes que possam funcionar como sintomas, 
também no sentido médico da palavra: sintomas de nossa saúde e de nossa doença, 
de  nossa  vida  e  de  nossa  rigidez,  de  que  somos  e  já  não  podemos  ou  já  não 
queremos ser. 61

Na ampliação da fotografia das crianças na estrada, também se percebe melhor o 

punctum que despertou Armínio, e com o qual projetava ferir o leitor: as crianças e seu estado 

de miséria.  Olhos profundos,  pés descalços,  roupas rasgadas,  pernas machucadas,  a levar 

pedaços de lenha que provavelmente abasteceriam o fogão de suas casas naquela mesma 

noite. Na instigante ampliação de detalhes, outras densidades, outras fotografias.

62

61 LARROSA, Jorge. A operação ensaio. Sobre o ensaiar e o ensaiar-se no pensamento, na escrita e na vida. 
Educação & Realidade. Dossiê Michel Foucault. Porto Alegre, v.29 n.1, jan./jun. 2004, p.35.
62 Detalhe ampliado da fotografia de Armínio Kaiser. Londrina-PR, 10/02/1969.
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1.5. Desassossego.

No livro e no acervo fotográfico, tanto a fotografia da série “Esperando Godot” como 

a das meninas na estrada foram inseridas na seção “Desassossego”.  Desassossego foi o termo 

escolhido por Armínio para substituir uma seção denominada inicialmente como “problemas 

humanos”, depois “êxodo rural” e, por fim, “desassossego”. Para dar conta da importância 

desta questão, no presente, para Armínio, vale dizer que das 152 fotografias presentes no livro 

Ao sabor do café, dezoito delas se referem à seção “Desassossego”. Trata-se dos encontros do 

operator com a miséria na beira da estrada, à beira do trilho. 

63

“O lado mais  sombrio  da angustiante  corrida  na contínua  esperança  de dias  mais 

promissores”64, eis o que deveria ser o foco do livro  Ao sabor do café, conforme Armínio 

manifestou em correspondência do dia.... “Escrever é, pois, ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer 

aparecer o rosto próprio junto ao outro”.65 A construção de si, conceito de Michel Foucault, 

evidencia-se não só nas correspondências que trocamos para alteração de textos, legendas e 

63 Mulher e quatro crianças procuram pelo pai desaparecido. Entre Astorga e Iguaraçú, Paraná. 23/06/1967. Foto: 
Armínio Kaiser.
64 Carta de Armínio Kaiser a Daniel Choma e Tati Costa, dia 16/07/2008. Acervo pessoal.
65 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 4. ed. Lisboa: Passagens;Vega, 2000, p.150.
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fotografias do livro. Do desassossego, Armínio também se utilizou em outros momentos em 

que lhe  foi  dada  voz,  em entrevistas  para  mim ou para  equipes  de  jornal,  rádio  e  tevê. 

Desassossego que revisita nas imagens do passado, mas que também lhe chega diariamente 

pelos jornais, na tevê a cabo, nas imagens do presente que lhe atravessam o muro envolto de 

cercas elétricas. 

Na  Folha de Londrina do dia 06 de novembro de 2008, a manchete da matéria de 

página inteira dizia “A glória e o declínio da cafeicultura em imagens”, e subtítulo contendo 

“Exposição e lançamento de livro acontecem amanhã em Londrina trazendo fotos de Armínio 

Kaiser, que registrou a saga da cultura no Norte do Paraná”. Na entrevista cedida ao jornalista 

Nelson Sato, Armínio não sossegou, e no depoimento publicado na matéria, reforça sua tese: 

“Não concordo com quem diz que ‘aquele tempo é que era bom’. O café trouxe dinheiro e 

ajudou  a  desenvolver  o  Paraná,  mas  a  um  custo  muito  alto,  de  muito  sacrifício.  O 

desassossego de hoje é conseqüência das turbulências sociais daquela época”.66 

O  Jornal  de Londrina também se utilizou do mesmo termo,  saga.  Na matéria  do 

jornalista  Fernando Araújo,  publicada  em 07 de novembro de 2008,  o  título  é  “Imagens 

históricas de uma saga pela terra vermelha”, tendo por subtítulo “Armínio Kaiser, fotógrafo e 

engenheiro, lança livro e inaugura exposição com registros impressionantes sobre o ciclo do 

café  em Londrina”.  A matéria  destaca,  em letra  especial,  o  trecho  de  um dos  textos  de 

Armínio publicados no livro Ao sabor do café, intitulado “E agora?”. O recorte selecionado 

não deixa de expressar o pessimismo do autor em relação aos rumos dos trabalhadores da 

cafeicultura  na  região:  “é  preciso  lembrar  que  a  cafeicultura  foi,  e  ainda  é,  a  atividade 

agrícola  que  mais  necessita  de  mãos  e  elas,  de  repente,  foram  em  grande  número, 

dispensadas”. 67 

Armínio  não  rememora  o  “tempo  áureo  do  café  no  Paraná”  com  nostalgia.  O 

ceticismo  diante  dos  rumos  da  cafeicultura  é  uma constante,  como  se  verá  em diversos 

momentos  de  suas  narrativas,  orais  e  escritas.  Nenhuma  saudade.  Crítico  do  discurso 

majoritário  a  respeito  da  cafeicultura  na  região,  que  enaltece  a  trajetória  das  famílias 

“pioneiras” que fizeram fama e fortuna,  afirma no texto “Obituário?” que  “os vitoriosos, 

tomados sempre como exemplo, constituiriam a exceção”. 68 

66 SATO, Nelson. A glória e o declínio da cafeicultura em imagens. FOLHA DE LONDRINA, Londrina, 2008, 
FOLHA2, p.3. 
67 ARAÚJO,  Fernando.  Imagens  históricas  de  uma  saga  pela  terra  vermelha.   JORNAL DE LONDRINA,  
Londrina, 2008, p.19. 
68 KAISER, 2008, p.141.

41



Diante  de  suas  próprias  fotografias,  Armínio,  o  operator, agora  se  encontra  na 

posição  de  spectator. E  como  todo  spectator,  se  apropria  daquelas  imagens,  tanto  nas 

leituras, discursos e interpretações que tece, como também nos usos que faz delas. 

Isto sugere pensar a fotografia na sua materialidade, nos diversos suportes em que são 

inseridas ao longo do tempo e a atentar para a circulação e o consumo destes suportes, nas 

práticas decorrentes da interação entre imagem fotográfica, indivíduo e sociedade. 

Ulpiano Bezerra de Meneses destaca a importância das propostas teóricas envolvendo 

imagem - surgidas há duas décadas nas ciências sociais - que buscam incluir “a materialidade 

das representações  visuais no horizonte dessas preocupações e entender  as imagens como 

coisas que participam das relações sociais e, mais que isso, como práticas materiais”.69 Trata-

se de pensar a imagem enquanto artefato cultural. Ferramenta criada por homens e mulheres, 

e que as recriam a cada investida do olhar. 70

As fotografias de Armínio Kaiser só existem em papel fotográfico enquanto copião. 

De resto, a circulação das imagens se dá impressa em um livro (de 152 páginas, papel couché 

150gr),  de  uma  exposição  fotográfica  (acrílico  branco  tamanho  50x70cm)  e  Cd-Rom 

(imagens no tamanho de 400 pixels de largura), além de inseridas em matérias de jornal, tevê 

e  documentários.  Cada  um  dos  meios  promoverá  diferentes  modos  de  apropriação  das 

imagens ali  contidas:  diferentes experiências visuais, diferentes contextos de observação e 

ação das imagens.  A fotografia,  no livro,  no livreto,  no vídeo,  “se recicla,  assume vários 

papéis, ressemantiza-se e produz efeitos diversos”.71 

Como indica Jean  Marie  Goulemot,  no  artigo  ‘Da  leitura  como  produção  de 

sentidos’72, cada suporte impõe uma atitude de leitura diferenciada. Centrado principalmente 

na  prática  de  leitura  de  textos  escritos  impressos  em livro,  algumas  análises  do  autor  se 

aplicam também a  práticas  de  leitura  de  imagens  fotográficas,  por  considerar  o  trabalho 

implícito do ‘fora do texto’ – o leitor e a situação em que se dá o encontro com a imagem 

(lugar, momento, ritos, práticas, postura corporal). 

Somos um corpo leitor que cansa ou fica sonolento, que boceja, experimenta 
odores,  formigamentos,  sofre de câimbras.  Há mesmo uma instituição do 
corpo que lê. Quando era criança, as senhoritas de escola privada onde fui 
educado nos falavam de uma atitude digna, respeitosa para ler, levemente 

69 MENESES, 2003, p.14.
70 A  idéia  vem  de  Marshal  McLuhan,  teórico  da  Comunicação,  na  já  célebre  frase  “os  homens  criam  as 
ferramentas,  as ferramentas  recriam os homens”. MCLUHAN, Marshall  e FIORE, Quentin.  O Meio são as 
Massa-gens. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 1969.
71 MENESES, 2003, p.29.
72 GOULEMOT,  Jean  Marie.  Da  leitura  como produção  de  sentidos.  In:  CHARTIER,  Roger.  Práticas  da 
Leitura. São Paulo: Estação Liberdade, 1996. p.107-116.
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apoiado sobre a mesa, as costas retas, sendo o relaxo denunciado como uma 
forma de desprezo pela cultura. 73

 A  atitude  corporal  do  leitor  e  da  leitora  no  manuseio  dos  diferentes  suportes 

fotográficos define uma história particular da imagem e dos sentidos – racionais e sensíveis – 

gerados em torno dela.  Este  universo  de instantes  e  situações  sugerem,  mais  uma vez,  o 

caráter polissêmico de textos e imagens.

Ler é dar um sentido de conjunto, uma globalização e uma articulação aos 
sentidos produzidos pelas seqüências. Não é encontrar o sentido desejado 
pelo autor, o que implicaria que o prazer do texto [ou da foto] se originasse 
na coincidência entre o sentido desejado e o sentido percebido, em um tipo 
de acordo cultural, como algumas vezes se pretendeu, em uma ótica na qual 
o positivismo e o elitismo não escaparão a ninguém. Ler é portanto constituir 
e não reconstituir um sentido. A leitura é uma revelação pontual de uma 
polissemia do texto literário. A situação de leitura é, em decorrência disso, a 
revelação de uma das virtualidades significantes do texto. 74

 

Para uma pesquisa focada no universo das práticas de leitura e das práticas materiais 

em torno das fotografias de Armínio Kaiser, creio ser necessário um maior distanciamento 

temporal, visto que sua circulação pública se iniciou somente no ano de 2006.  

Por este motivo, volto minha atenção às narrativas tecidas por Armínio em torno de 

suas próprias fotografias no processo de elaboração do livro Ao sabor do café. A leitura em 

seu embrião, a edição de um impresso. 

73 GOULEMOT, 1996, p.109.
74 GOULEMOT, 1996, p.108.
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1.6. O Lavrador de Café.

Na carta do dia 12/06/2008, Armínio sugere uma fotografia para estampar a capa do 

livro Ao sabor do café. Ela deveria constar acompanhada de título e referências: “O lavrador 

de café. Arredores de Londrina-PR, 21 de fevereiro de 1967”. No mesmo envelope em que 

enviou a correspondência, anexou matéria do jornal Folha de São Paulo que trazia a imagem 

da tela  O lavrador de café, de Candido Portinari. Na carta, Armínio se limitou a comentar: 

“Qualquer semelhança com o de Portinari não é mera coincidência”. 

     
75                                                                                 76          

Surpreendem  as  coincidências,  semelhanças  e  diferenças  entre  duas  imagens 

produzidas com uma distância de tempo de vinte e seis anos.  Em 1939, quando Portinari 

finalizou o seu quadro - óleo sobre tela no tamanho 100 x 81 cm – Armínio tinha quatorze 

anos de idade.  Somente em 21 de fevereiro de 1967 é que Armínio se encontraria  numa 

estrada à beira do cafezal, nos arredores de Londrina, diante de um garoto com sua enxada. 

75 Imagem da tela O lavrador de café, de Candido Portinari (1939). 
Fonte: <http://portaldoprofessor.mec.gov.br/fichaTecnicaAula.html?aula=1377> Acesso em 28/01/2010.
76 Fotografia intitulada O lavrador de café, de Armínio Kaiser. 
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Garoto que o encararia de frente não porque Armínio pediu que assim o fizesse, mas porque 

assim reagiu e se postou diante daquele senhor, com então 42 anos, e sua câmera Zeiss Ikonta, 

formato 6x6 cm. Assim o menino reagiu ao encontro: recostou-se na enxada, mão ao queixo, 

como quem interroga.  Como quem interroga? Interroga o quê,  para quem? Ou ele estaria 

como  quem imagina...  Imagina  o  quê?  Imaginar  é  tudo  que  se  pode  fazer  diante  destas 

perguntas. 

Em  A  câmara  clara Barthes77 indica  dois  caminhos  para  se  navegar  sobre  uma 

fotografia:  studium e  punctum.  Em  suma,  o  óbvio  e  o  obtuso.  Barthes  distinguiu  como 

studium e  punctum duas maneiras de apreensão da imagem fotográfica, uma mais ligada ao 

intelecto,  outra  mais  próxima do afeto.  O  studium,  aquilo que foi  registrado pela  câmara 

obscura, os dados inscritos, o sentido óbvio, a significação em torno dessa máscara cultural 

que toda fotografia oferece. O punctum, o sentido obtuso, o detalhe que me fere, o acaso que 

me punge, mortifica. 

Na tentativa de constituir uma leitura do  studium da fotografia  O lavrador de café, 

feita  por  Armínio  Kaiser,  o  que eu poderia  dizer?  Talvez,  inferir  sobre as  aparências,  as 

semelhanças e diferenças morfológicas existentes entre o quadro produzido por Portinari e a 

fotografia de Armínio Kaiser. Os pés descalços, a barra da calça na altura da canela; pés e 

dedos grandes, desproporcionais; o tecido encardido de barro, braços fortes. 

Perceberia  que  a  enxada  em  que  o  menino  da  fotografia  se  apóia  chega  a  ser 

proporcionalmente maior que a do quadro de Portinari, onde ela também recebeu destaque por 

parte do pintor; indicaria que se na fotografia a terra aparece trincada, noutro ainda conserva 

os vestígios das árvores que foram derrubadas para o plantio. A terra vermelha e o café sem 

fim podem ser vistos em Portinari, mas na atmosfera do preto e branco de Kaiser, o cafezal 

circunda o sujeito e o horizonte não se avista. 

Poderia ainda dizer que a postura do personagem principal sugere atitudes corporais 

distintas: no quadro de Portinari o lavrador olha para o lado, a deixar o rosto em perfil, como 

quem posa ao retratista. Na fotografia de Armínio Kaiser o menino encara a lente, e seu olhar 

atravessa o olhar do observador, enfrenta-o com toda persistência. Segura o próprio queixo 

como quem interroga aquele estranho observador, o fotógrafo, o operator, que o observa. Ao 

encarar a lente, o olhar deste lavrador atravessa a câmera, o negativo, o tempo, atravessa os 

olhos do operator e do spectator. “Em toda fotografia existem pelo menos dois observadores 

77 BARTHES, 1984.
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e duas observações, distanciadas no tempo e no espaço, sempre em torno de um assunto que 

sempre ressuscita”. 78

As  duas  imagens  não  dialogam  apenas  nas  semelhanças,  mas  principalmente  nas 

diferenças.  A  primeira,  obviamente,  parte  da  natureza  da  imagem:  uma  pictórica,  outra 

fotográfica. Não me proponho aqui aprofundar a interessante, porém extensa, temática das 

distinções entre a pintura e a fotografia. Limito-me apenas a considerar que no quadro de 

Portinari  se  tem a  representação de  um lavrador  de café,  enquanto  que na  fotografia  de 

Armínio Kaiser, indícios de que um homem ‘esteve lá’ e que nos apontam: ‘isso foi’. “Na 

fotografia,  de um ponto de vista fenomenológico,  o poder de autenticação sobrepõe-se ao 

poder de representação” 79. Segundo Barthes, enquanto a pintura é arte, a fotografia é magia. 

Eu poderia ir longe, auferindo acerca de outros detalhes do studium, da historicidade 

que os objetos representados na imagem carregam. Mas o que me interessa aqui é o punctum, 

“é o que a imagem cala, o indizível da imagem, o inesgotável da imagem”.80 Tal detalhe que 

na fotografia nos atrai, como propõe Etienne Samain, 

É nesse  nível  de  dissociação,  de  desdobramento  ou  de  afundamento  da 
consciência de identidade, nessa margem e nesse momento de ruptura (entre 
o cultural e o imaginário), entre o  studium e o  punctum,  que a fotografia 
apresenta  e  oferece  o  sublime  daquilo  que  procuramos.  Quando 
abandonamos o studium no deserto melancólico da evidência do signo e da 
racionalidade cultural, podemos, de repente, redescobrir o seu punctum, isto 
é, esse quase nada que, portanto, fascina, atrai, seduz e liberta, faz viver e 
morrer, faz-me existir, ‘me animar e eu animá-lo’. 81

Para esta abordagem trago uma pequena história de campo. Em todo livro, há uma 

última página, solitária, à esquerda de quem o vê. É o final da obra, muitas vezes deixado em 

branco ou com informações da editora. Para ocupá-la, Armínio sugeriu que fosse inserida a 

fotografia que realizou em 1965: uma cruz de madeira indicando um túmulo e onde se vê 

impresso “Sivirinu Vieira faleceu dia 18/11/1966” 82 Ou seja, a morte como o fim, quase uma 

‘moral da história’. Num primeiro momento, aceitei sua sugestão; porém, na semana anterior 

ao envio do livro para a gráfica, sem nem mesmo consultar Armínio, resolvi substituí-la por 

outra – a mensagem da morte era muito evidente. Além disso, na página anterior, Armínio 

encerrava seu texto “E agora?” com uma pergunta: “Será que esse tal de Malthus não estava 

mesmo com a razão?” A morte, que também faria sentido como resposta, porém, negava a 

78 SAMAIN, 2005, p.117.
79 BARTHES, 1984, p.132.
80 SAMAIN, 2005, p.124.
81 Ibid., p.122.
82 Foto: Armínio Kaiser. Registrada em Paiquerê, Londrina, Paraná. 24/02/1967.
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multiplicidade das experiências narradas por trabalhadores e ex-trabalhadores da cafeicultura 

que entrevistei. Houve cinzas, flores, chuvas, secas, granizos, fins de tarde num domingo sob 

o sol. 

A obra, o livro, não deveria tentar oferecer a síntese. Havia-se de deixar uma dúvida 

no ar, um vazio, para que o leitor imaginasse a  sua resposta, e preenchesse o silêncio com 

suas  próprias  vozes  e  imagens  interiores.  Na imagem  O lavrador  de  café,  nos  olhos  do 

menino a quem Armínio se fez tantas perguntas, parecia estar a solução para ‘a foto da última 

página’. Com a intenção de que o olhar do garoto pudesse tocar ao leitor ou à leitora tanto 

quanto feriu a Armínio – e a mim - ampliei  O lavrador de café até o ponto em que fosse 

possível  distinguir  seus  olhos,  situados num lugar  privilegiado  do quadro.  A imagem foi 

enquadrada da seguinte forma:

  83

83 Ampliação de detalhe da foto O Lavrador de Café. Foto: Armínio Kaiser. 
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84

Na última  entrevista  registrada,  feita  já  em 2009,  com o  livro  em mãos  Armínio 

folheia as 148 páginas, a comentar cada uma das fotos, textos e seções. Diante da imagem do 

menino e sua enxada, Armínio se questiona: 

Porque termina aqui, nessa página aqui. ‘Será que esse tal de Malthus não 
estava mesmo com a razão?’ E, virando a folha, me deparo com a cara desse 
menino, olhando para mim. O quê que eu posso pensar que esse menino está 
pensando de mim? Alguma coisa ele deve estar pensando. Não sei o que é 
não...  O quê que ele está pensando de mim? A cara dele,  não é de uma 
pessoa  que  está  satisfeita  da  vida...  Eu  não  estou  achando  que  ele  está 
satisfeito da vida... 85

 
O olhar do menino inverte a pergunta, faz o observado tornar-se o inquiridor daquele 

que o observa:  “O que será que ele  está  pensando de mim?”;  não é  Armínio  quem está 

pensando sobre o garoto, mas o garoto que o está questionando, imaginando a seu respeito. O 

punctum da imagem, que o feriu, aquilo que o animou e o fez ‘animar’ a fotografia, foram os 

olhos, a expressão no rosto do menino. 

Como quem porta uma máscara, o lavrador segura com a ponta dos dedos o próprio 

rosto - máscara que provoca a fantasiar sobre o que ela oculta. Que pensamentos terá esse 

garoto? Que pensa sobre Armínio Kaiser? O que pensa ele de mim86? A imagem fotográfica 

passa a ser o lago em que Narciso se aproxima, para ver a própria imagem refletida.  “As 

imagens técnicas tornam as imagens mentais reais”.87 De acordo com Boris Kossoy,

Veremos que a reconstituição – quer seja ela dirigida à investigação histórica 
quer à mera recordação pessoal – sempre implicará um processo de criação  
de  realidades,  posto  que  elaborada  por  meio  de  imagens  mentais  dos 
próprios receptores envolvidos. 88

84 Armínio Kaiser exibe a última página do livro Ao sabor do café em entrevista cedida em 02/03/2009. Quadro 
congelado da filmagem realizada por mim.  
85 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 02 de março de 2009, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati  
Costa, acervo Câmara Clara /Projeto Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
86 A pergunta  que Armínio se  faz  diante  da fotografia  do garoto,  faz  lembrar  um pequeno texto de Mario 
Quintana, intitulado  O Encontro, em que escreveu: “Eis que descubro um retrato meu, aos 10 anos. Escondo, 
súbito, o retrato. Sei lá o que estará pensando de mim aquele guri!” QUINTANA, Mario.  Caderno H. Porto 
Alegre: Globo, 1973, p.95.
87 KOSSOY, Boris. Fotografia e memória: reconstituição por meio da fotografia. In: SAMAIN, 2005, p.45.
88 Ibid., p.40.
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Ao estabelecer  a  relação entre  a  sua  fotografia  e  o  quadro  de Portinari,  Armínio 

Kaiser reforça a tese de que mais do que uma apreciação visual das suas imagens pretende 

enfatizar  uma  leitura  crítica  da  realidade  que  o  cerca  -  a  miséria,  a  violência,  as 

transformações sociais do presente.

A  referência  a  Malthus  é  outro  aspecto  reincidente  em  vários  momentos  das 

comunicações  com  Armínio,  tanto  em entrevistas  como  em correspondências.  Em carta 

enviada em 16 de julho de 2008, Armínio finaliza com a seguinte indagação: 

De qualquer  maneira  a publicação em andamento não constitui  um mero 
álbum  fotográfico  por  tocar  em  temas  controversos.  Agora,  neste  exato 
momento em que escrevo, escuto pelo rádio discussões sobre as possíveis 
razões da alta geral de alimentos no mundo. Mas Malthus ainda não foi nem 
citado.  Ele  já  foi  esquecido? Mesmo assim torno a  indagar  se  ele  é  que 
estava mesmo com a razão. Abraços, Armínio.89 

 “Agora, neste exato momento em que escrevo”, assinala a força do presente na fala 

de Armínio - são os problemas da atualidade, como “a alta geral de alimentos no mundo”, 

que o movem a revisitar o passado. Inclusive, o título do texto que encerra o livro Ao sabor  

do café se trata de uma pergunta que remete à atualidade de todo o debate, e à incerteza em 

torno dos rumos da cafeicultura: “E agora?”. Segue o texto integral, escrito por Armínio em 

2007 e já citado em alguns de seus trechos.

E agora? 90

O fim do colonato, as geadas, pragas, preços não compensadores e, por fim, 
a  erradicação,  conjuminaram  para  a  dispensa  de  levas  de  trabalhadores 
rurais.  Por  outro  lado,  os  cafeicultores,  sempre  que  possível  procuravam 
reduzir  o número  de lavradores usando todos os recursos  disponíveis:  ao 
invés de capinas com enxadas, herbicidas aplicados com tratores e máquina 
de colher café, invés de mãos. Tudo isto visava reduzir o custo de produção 
proporcionando um melhor resultado financeiro para enfrentar dificuldades 
sempre crescentes.

Mas, apesar de tudo, é preciso lembrar que a cafeicultura foi, e ainda é, a  
atividade agrícola que mais necessita de mãos e elas, de repente, foram, em 
grande número, dispensadas. Surgiu uma nova classe social: os dispensáveis 
que foram se metamorfoseando em supérfluos e por fim em indesejáveis que 
começaram  a  perambular  pelas  estradas  e  ruas  a  procura  de  “melhores 
oportunidades”. O êxodo rural eclodiu, como uma erupção, em 1967. Se isto 
não recebeu a devida atenção foi porque logo se banalizou; era tido como 
coisa  natural  e  se  ele  passou  despercebido  foi  porque  não  convinha  ser 
notado. 

89 KAISER, Armínio. Carta de 16 de julho de 2008 endereçada a mim e Tati Costa. Acervo pessoal.
90 KAISER, 2008, p. 146-147.
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O êxodo aumentou por falta de alguma oportunidade. Esta multidão, com o 
tempo,  foi  sendo  absorvida  por  “atividades  paralelas”,  nada  ortodoxas, 
porém bem mais lucrativas. 

A elite dirigente falhou. Ao resolver um problema criava outro pior: o crime 
desvairado. O fim do colonato foi o resultado, consciente ou não, de uma 
sociedade que necessitava de operários para indústria que crescia a passos 
largos no fim da década dos anos 50 e início dos anos 60.

A  ideologia  capitalista  não  podia  suportar  a  existência  de  resquícios  do 
feudalismo travestido de colonato, uma vez que exigia que todo trabalhador 
devia ser compensado em dinheiro. Os mandatários mudaram. O prestígio 
dos fazendeiros decrescia em confronto com os capitães da indústria que 
clamavam por “mais justiça social”. Surgiu o “bóia fria”. 

Depois  as  culturas  anuais,  como  milho,  soja,  etc  começaram  a  ser 
mecanizadas.  Isto  era possível  em grandes propriedades  mas  inviável  em 
sítios  de 10 a 20 alqueires  (24ha a  48ha)  que não podiam concorrer  em 
eficiência.  Sobreveio  a  falência  da  pequena  propriedade,  viável  com  a 
cultura do café, por ser um produto rico, mas sensível quando o preço caía a 
níveis  insuportáveis.  Paulatinamente  as  pequenas  propriedades  vão  sendo 
incorporadas às fazendas maiores, mais eficientes economicamente.

A concentração de renda foi e ainda está se acentuando em detrimento de 
uma relativa boa distribuição da riqueza. A necessidade da mão de obra não 
vem decrescendo só na agricultura que virou bode expiatório... 

Já,  talvez  mesmo  antes  dos  anos  70,  os  computadores  substituíram 
funcionários  em  escritórios  de  contabilidade,  engenharia  e  agências 
comerciais. Aproximadamente a partir dessa data a automação nas indústrias 
vem  reduzindo  a  mão  de  obra.  Os  bancos  ainda  foram  mais  além  ao 
transformarem os clientes em funcionários e dispensando bancários.

Enxugar  empresas  virou  uma  obsessão universal  na  busca vertiginosa  de 
uma sempre crescente eficiência. As máquinas de desempregar gente vieram 
para ficar mas que fazer com essa massa de dispensáveis?

Como?  Com  abertura  de  novas  oportunidades  e  criação  de  um  sistema 
educacional excepcional capaz de atender esse oceano de gente? Isso nem 
pensar! Não dá lucro. E o inverossímil? Eliminação de gente, levando em 
conta, ou não, raça, credo religioso ou político? Isso já foi tentado mas com 
resultados duvidosos.

O problema  é  tão  sufocante  que  já  se  chegou  às  raias  do  desespero.  O 
governador do Rio de Janeiro, em meados de 2007, em pleno século XXI, 
num instante atroz de desnorteamento e confusão mental sugeriu a criação de 
um duvidoso serviço de aborto nas regiões mais pobres do seu estado para 
eliminar indesejáveis antes de nascerem. 

Não seria mais sensato difundir em larga escala práticas anticoncepcionais?

É de se temer que o governo perca o poder de manter a “lei e a ordem” pelo 
surgimento de estados autônomos independentes e soberanos impondo suas 
próprias regras.
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Será que esse tal de Malthus não estava mesmo com a razão?

Como toda pergunta lançada, ela pressupõe o teor de sua resposta. No texto, Armínio 

realiza  um balanço  sobre  mais  de  cinqüenta  anos  da  História  do  século  XX.  Trabalho  e 

crescimento demográfico são os temas centrais da narrativa, temas que nunca deixaram de 

acompanhá-lo, desde seu envolvimento com o Neo-Malthusianismo, no final da década de 

1930 e início de 1940. Idéias que somadas a leituras,  o fizeram decidir  pela profissão de 

agrônomo,  na  tentativa  de  combater  os  problemas  que  lhe  pareciam mais  importantes:  a 

produção de alimentos versus crescimento populacional. 

Linha de pensamento que considerava que o elevado número de filhos das pessoas 

pobres dos países do terceiro mundo estaria impedindo o desenvolvimento e a redução da 

pobreza, o neomalthusianismo apontava como solução o controle exógeno da fecundidade. A 

respeito dos seus simpatizantes, os neomalthusianos, José Eustáquio Diniz Alves destaca 

[...]  eles  compartilham com Malthus  a  visão  de  que  o  alto  crescimento 
populacional inviabiliza o combate à pobreza. Mas divergem daquele autor 
quanto  às  soluções  propostas,  pois,  em vez  de  defenderem o  salário  de 
subsistência  como  um  “freio  positivo”,  eles  pregam  o  controle  da 
fecundidade dentro e fora do casamento. Livres dos preconceitos religiosos 
de Malthus, os ideólogos neomalthusianos advogam a utilização de métodos 
contraceptivos eficientes, inclusive a esterilização e, até mesmo, o aborto. A 
ideologia  neomalthusiana  ganhou  terreno  na  academia  e  na  política  nas 
décadas de 1950 e 1960. 91

As idéias discutidas por Armínio Kaiser no início de sua juventude reverberariam nas 

décadas  seguintes,  em  nível  internacional,  sendo  que  a  preocupação  com  a  ‘explosão 

demográfica’  marcaria  as  Conferências  Mundiais  de  População,  realizadas  em Roma,  em 

1954, e Belgrado, em 1965.92 Segundo Alves, “na Conferência de Belgrado foi feita menção 

explícita a métodos contraceptivos como a pílula e o DIU, a esterilização masculina e o aborto 

legalizado, quando aceitos pela sociedade”. 93

Interessante  observar  que  no  texto,  Armínio  relaciona  violência  urbana  (sua 

preocupação central no presente) e crescimento demográfico: “não seria mais sensato difundir 

em larga  escala  práticas  anticoncepcionais?”  No  eixo  de  sua  narrativa,  mais  uma  vez,  a 

presença dos temas erradicação, êxodo rural, migração e violência. 

91 ALVES; José  Eustáquio  Diniz. População,  bem-estar  e  tecnologia:  debate  histórico  e  perspectivas 
ENCE/IBGE.  Revista  Multiciência  –  Revista  Interdisciplinar  dos  Centros  e  Núcleos  da  Unicamp. 
Disponível em <http://www.multiciencia.unicamp.br/art02_6.htm> Acesso em 10/01/2010. N. 6, p. 15-16, maio 
2006. 
92 ALVES, 2006, p.16
93 ALVES, 2006, p.16

51

http://www.multiciencia.unicamp.br/art02_6.htm


O êxodo rural que também foi uma forma de migração forçada – o deslocamento de 

pessoas do meio rural para o urbano a partir da progressiva substituição da cafeicultura por 

lavouras mecanizadas – teve conseqüências diretas na formação das cidades paranaenses, com 

mais destaque para Londrina, onde Armínio reside atualmente e que convive com elevados 

índices de criminalidade. O rápido crescimento populacional assistido no meio urbano não 

permitiu que as cidades se organizassem para receber a grande massa de trabalhadores braçais 

e semi-analfabetos cujos ofícios e saberes, no meio urbano, não teriam valor. Este intenso 

movimento  migratório  impulsionado  pelas  oportunidades  abertas  e  encerradas  em ‘novas 

fronteiras agrícolas’, é abordado em trecho do texto de João Cardoso de Mello e Fernando 

Novais, “Capitalismo tardio e sociabilidade moderna”. 94

 Os  trinta  anos  que  vão  de  1950  a  1980  –  anos  de  transformação 
assombrosas,  que,  pela  rapidez  e  profundidade,  dificilmente  encontram 
paralelo  neste  século  –  não  podeiram  deixar  de  aparecer  aos  seus 
protagonistas senão sob uma forma:  a  de uma sociedade em movimento. 
Movimento de homens e mulheres que se deslocam de uma região a outra do 
território nacional, de trem, pelas novas estradas de rodagem, de ônibus ou 
amontoados  em  caminhões  paus-de-arara.  São  nordestinos  e  mineiros, 
fugindo da miséria e da seca, em busca de um destino melhor em São Paulo,  
no Rio de Janeiro, no Paraná da terra roxa; depois, são os expulsos do campo 
pelo capitalismo,  de toda parte, inclusive de São Paulo, do Paraná, agora 
hostil ao homem; são gaúchos, que avançam pelo Oeste de Santa Catarina, 
passam pelo  Oeste  do  Paraná,  alguns  entram  pelo  Paraguai,  outros  vão 
subindo  para  Mato  Grosso  do  Sul  e  Goiás,  passam  pela  nova  capital, 
Brasília, em direção à fronteira norte, ao Mato Grosso, Rondônia, Amapá, 
Sul  do  Pará,  Sul  do  Maranhão,  onde  se  encontrarão  com outra  corrente 
migratória de nordestinos. Movimento de uma configuração para outra: da 
sociedade  rural  abafada  pelo  tradicionalismo  para  o  duro  mundo  da 
concorrência  da  grande  cidade,  ou  para  o  mundo  sem  lei  da  fronteira 
agrícola; da pacata cidadezinha do interior para a vida já um tanto agitada da 
cidade  média  ou  verdadeiramente  alucinada  da  metrópole.  Movimento, 
também, de um emprego para outro, de uma classe para outra, de uma fração 
de  classe  para  outra,  de  uma  camada  social  para  outra.  Movimento  de 
ascensão social, maior ou menor, para quase todos. 

A  questão  lançada  por  Armínio  permanece  em  suspenso,  congelada  no  olhar  do 

menino, que de modo perpétuo, encara e interroga aqueles que o observam. Ali, diante da 

imagem, a pergunta e a resposta imaginadas talvez sejam definidas mais pelas vozes interiores 

que habitam o spectator do que nas sugeridas intencionalmente pelo operator.

94 MELLO,  João  Cardoso  de  Mello;  NOVAIS,  Fernando.  Capitalismo  tardio  e  sociabilidade  moderna.  In: 
História da vida privada no Brasil, v.4, São Paulo, Companhia das Letras, 2000,p.583-584.
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CAPÍTULO 2

Narrativas do spectator - sons e imagens latentes da memória.
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2.1. Da fotografia à palavra, da palavra ao texto.

Que segredos estariam latentes nas fotografias de Armínio Kaiser? Quais memórias e 

esquecimentos? Que  sonhos elas teriam sonhado a respeito  de seus futuros,  como sugere 

Mauricio Lissovsky ao se perguntar o que fazem as fotografias quando não estamos olhando 

para elas?95. 

Questões como estas fomentaram a iniciativa de se realizar uma pesquisa audiovisual 

junto  a  trabalhadores  e  ex-trabalhadores  do  café,  para  registrar  que  narrativas  seriam 

construídas em torno das imagens de Armínio Kaiser - o projeto Grãos de ouro em sais de  

prata: memórias do café,  que, como já indicado, concorreu ao edital de Projetos Culturais 

Independentes do PROMIC-Londrina em 2007, sendo executado entre maio de 2008 e inícios 

de 2009. 

De posse de um conjunto de 139 fotografias, entre os meses de maio e setembro de 

2008  percorreram-se  quatro  distritos  da  zona  rural  de  Londrina-PR (São  Luiz,  Paiquerê, 

Patrimônio Regina e Espírito Santo), assim como bairros centrais da cidade. O contato com as 

comunidades  se  deu a  partir  de  escolas  locais,  diretamente  com o professor  do  curso  de 

Alfabetização de Jovens e Adultos. Estas turmas costumam ser majoritariamente compostas 

por idosos, e o trabalho buscou dialogar com trabalhadores e ex-trabalhadores do café que 

viveram suas  juventudes  entre  os  anos de 1957 e 1970,  período em que Armínio  Kaiser 

realizou seu registros nas lavouras de café. 

As entrevistas foram realizadas de modo semi-estruturado, tendo como roteiro as treze 

categorias temáticas que dividem o acervo fotográfico de Armínio Kaiser sobre a cafeicultura, 

sendo elas: derrubada, plantio, cultivo, cotidianos, florada, colheita, secagem, armazenagem, 

geadas, incêndio de 1963, erradicação, Programa de Diversificação e o desassossego. 

Selecionou-se  aproximadamente  dez  fotografias  de  cada  seção,  predominando  um 

maior  número de fotos nas categorias  “plantio”,  “cultivo” e  “colheita”,  por se buscar  um 

detalhamento  completo  destas  etapas  do  trabalho  com  o  café.   Nos  encontros  com  os 

entrevistados,  levou-se  o  conjunto  de  139  fotografias  de  Armínio  Kaiser  guardadas  em 

envelopes  temáticos;  conforme  o  entrevistado  manifestava  maior  identificação  com  um 

95 LISSOVSKY,  Mauricio. O  Que  Fazem  As  Fotografias  Quando  Não  Estamos  Olhando  Para  Elas?  In: 
BARRENECHEA, Miguel Angel de. (Org.). As Dobras das Memória. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 26-36. 
(Versão eletrônica enviada pelo autor, paginação 01-14). Neste texto o autor sugere pensar que “uma história 
poética, como história do futuro, é feita de encontros e de achados. Os historiadores de modo geral acreditam que 
estas descobertas são resultado da sua argúcia, deixando escapar que é por meio do futuro guardado neles que os  
vestígios do passado visam o presente e nos dizem alguma coisa. É graças às suas lacunas que os arquivos ainda 
nos olham. Todo “achado” historiográfico é um olhar correspondido que atravessa as eras, o reencontro de um 
porvir que o passado sonhara - e que somente o nosso próprio sonho de futuro permite vislumbrar”, p.2. 
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determinado tema, esse envelope era aberto e as fotografias inclusas nele melhor investigadas. 

De qualquer modo, com todos os entrevistados percorreram-se as treze categorias temáticas, 

detendo-se mais ou menos em algum ponto específico conforme o grau de identificação do 

entrevistado com o mesmo.

A maior parte das entrevistas se realizou na residência de cada entrevistado, sendo que 

somente a de Lucia Helena foi feita na escola em que estuda. Entre os distritos, no de São 

Luiz  foi  onde se  fez  a  maioria  das  entrevistas,  pelo  motivo  de  ser  ali  o  local  em que a 

cafeicultura ainda se apresenta como principal motor da economia. Coincidentemente, foi lá 

também que se encontrou a maior turma de idosos em processo de alfabetização presente ao 

Ensino de Jovens e Adultos – EJA,  grupo a partir do qual se fez a ‘inserção de campo’ para 

toda a pesquisa, audiovisual e acadêmica. 

Após a produção e edição dos audiovisuais, a equipe retornou aos distritos rurais e 

entregou a cada entrevistado um exemplar do livro DVD Grãos de Ouro em Sais de Prata. 

Além disso,  nas quatro comunidades  - nas escolas locais e nos grupos de convivência de 

idosos - realizou-se um total de 28 exibições dos documentários resultantes, como forma de 

feedback e difusão dos resultados da pesquisa. O reencontro é, sem dúvida, o momento mais 

gratificante,  quando  os  entrevistados  se  vêem  na  projeção,  seus  netos  e  vizinhos  os 

reconhecem,  novas  memórias  são  reveladas  e  comentadas  durante  a  exibição,  que  se 

transforma num evento social, um evento histórico para aquela comunidade.  

Abaixo segue uma tabela com o nome dos dezessete entrevistados, sua atividade atual 

e o local onde foram realizadas as entrevistas.

TABELA 1 – LISTA DE ENTREVISTADOS NA PESQUISA 

Entrevistados Atividade atual Local da entrevista
Armínio Kaiser Agrônomo aposentado Londrina
Marina Feltrin Ricci Do lar Londrina
Ademir Turini Cafeicultor Distrito Espírito Santo
Otacílio João Duarte Prestador de Serviços Distrito Espírito Santo
Francisco Pieroli Prestador de Serviços Distrito Espírito Santo
Raphael Magro Cafeicultor aposentado Patrimônio Regina
João Jerci Tercioti (Jerson) Cafeicultor aposentado Patrimônio Regina
Lucia Helena do Nascimento Bóia-fria Distrito de Paiquerê
Sebastiana Rosa Marques Arrendatária São Luiz
Realino Marques Arrendatário São Luiz
Elza Maria dos Santos Rosa Bóia-fria São Luiz
Antônia Aparecida da Silva Caseira São Luiz
Jeni Antônio da Silva Caseiro São Luiz
Castorina Matias da Cruz Bóia-fria São Luiz
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João Jacinto de Morais Bóia-fria São Luiz
Estevam Gomes da Silva Filho Arrendatário São Luiz
Osmar da Silva Cruz (Marinho) Bóia-fria São Luiz

Como se viu nas entrevistas, os processos registrados por Armínio Kaiser – do plantio 

à erradicação – não findaram em 1970; em algumas áreas, como nos distritos de São Luiz, 

Paiquerê  e  Patrimônio  Regina,  o  café  ainda  é  viável  em pequenas  propriedades,  envolve 

famílias, é parte viva da realidade social. O que ocorre com menor freqüência no distrito do 

Espírito Santo, que pela maior proximidade com áreas nobres de Londrina tem assistido a um 

acelerado processo de ocupação imobiliária. De qualquer modo, todos os distritos ainda têm 

na  cafeicultura  uma  de  suas  principais  economias,  e  assistem  atualmente  à  erradicação 

progressiva dos cafezais e substituição por lavouras mecanizadas (trigo, milho, soja), pecuária 

ou condomínios residenciais.

Registraram-se depoimentos tanto de trabalhadores ainda ativos na cafeicultura, bóias-

frias e  arrendatários  em processo de alfabetização como de idosos que trabalharam como 

colonos e que hoje estão aposentados, a viver com simplicidade - sujeitos históricos quase 

sempre excluídos do discurso histórico majoritário sobre a cafeicultura.

Busco compensar algumas (im)possibilidades da história oral tecendo considerações 

sobre como se deram os encontros, as entrevistas e conversas, e quais foram algumas das 

opções que fiz no momento da transcrição das falas.

A primeira das questões que se apresentaram na transcrição foi a do emprego do termo 

‘né’,  uma supressão do ‘não é?’,  que esteve presente em todas as falas.  Trata-se de uma 

expressão muito utilizada principalmente no estado do Paraná, que por vezes pode significar 

propriamente uma pergunta direcionada aquele que o escuta, ‘não é mesmo?’, mas também 

uma pausa na narrativa, um modo de restabelecer as lembranças no espaço de tempo em que o 

pronuncia, para dar seqüência ao que se conta. Na transcrição das entrevistas, ora os suprimi, 

ora os substitui pela expressão ‘não é?’. As repetidas vezes em que aparece nas falas fazem 

considerá-lo  um vício  de  linguagem e,  por  isso,  acredito  que  a  aplicação  literal  do  ‘né’ 

desvalorizaria a narrativa e o narrador, além de prejudicar a compreensão do que estava sendo 

dito.  

No texto de abertura do livro  República dos Sciusciá – composto basicamente pela 

transcrição de depoimentos orais organizados em temas, com breves inserções dos autores - o 

pesquisador italiano Alessandro Portelli tece considerações a esse respeito.  
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Se  uma  transcrição  normalizada  falsifica  a  qualidade  da  experiência,  uma 
transcrição que busque reproduzir servilmente o falar em vez de representá-lo com 
inteligência, termina por praticar uma violação igualmente grave: transformar um 
belíssimo falar numa escrita ininteligível. 96 

A questão da transcrição - tradução dos dados orais em dados escritos, conversão de 

suporte e linguagem - parece ser um problema comum a quem discute História Oral.  Durval 

Muniz de Albuquerque Jr. chega a falar da (im)possibilidade da história oral:

Horas de entrevistas registradas, horas de escuta atenta, horas de emoção  
partilhadas, horas de trocas de experiências, e afinal chega o momento de se  
produzir  o  conhecimento  histórico.  É  preciso,  antes  de  tudo,  transcrever 
aquelas falas, ou seja, torná-las escritas, traduzi-las para um outro código, e 
as primeiras dúvidas assaltam o historiador das oralidades: será que não se 
vai perder muita coisa? O que vai restar do oral no escrito? Olho para o 
gravador, onde ficaram os gestos que acompanharam estas falas? Posso, no 
entanto, colocar entre parênteses a palavra risos, ou a palavra lágrimas, mas 
poderei colocar a palavra gozo? E porque os gestos ficam entre parênteses? 
Será que nas falas as emoções podem ocupar este lugar à parte? 97

No intuito  de  que  a  leitora  e  o  leitor  possam conhecer  um pouco dos  gestos  que 

acompanharam as falas e dos cenários que circundaram os narradores, trarei alguns quadros 

congelados da filmagem que realizei durante as entrevistas. Trata-se de imagens geradas a 

partir  do  vídeo  e  que  ilustram  o  meu  ângulo  de  visão  diante  do  entrevistado  e  o 

enquadramento utilizado, mediado por uma câmera digital composta de lentes que alteram as 

formas, além de sistemas eletrônicos de captação de luz que alteram cores e contrastes da 

realidade visível. Uma inserção experimental que caberá à leitora e ao leitor julgar importante 

ou não, mas que acredito servir  como recurso para uma representação também visual das 

fontes orais e da situação em que se deu o seu registro, o encontro.  

Da fita ao texto, a fala do entrevistado passa por um sucessivo processo de construção 

de representações, conforme indica Portelli, 

A passagem da palavra do narrador para a fita magnética, para a transcrição 
como instrumento de trabalho provisório e, finalmente, para a transformação 
em texto publicado é comparável a uma série de representações, nas quais 
cada etapa constitui uma representação da anterior através de outro meio – 
do oral ao escrito, do pessoal ao público, do arquivo ao livro. É preciso ter  
em conta que cada uma dessas passagens implica escolhas e que a cada etapa 
alguma coisa fica de fora.98

96 PORTELLI, Alessandro. Auto-retrato feito de palavras. In: República dos sciusciá: a Roma do pós-guerra na 
memória dos meninos de Dom Bosco. São Paulo: Editora Salesiana, 2004, p.14.
97 ALBUQUERQUE JR, 2007. p.233.
98 PORTELLI, 2004, p. 13.
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Tal  qual  na  edição  de um vídeo,  incide  na  construção de  um texto  o  trabalho  de 

montagem,  “a  construção  de  um discurso  que  é  essencialmente  a  nossa  interpretação  do 

significado  desses  relatos,  mas  que  passa  sempre  pelas  palavras  dos  entrevistados 

selecionadas, retiradas do contexto e recontextualizadas.” 99 

Por  vezes,  trago  partes  completas  dos  diálogos  traçados  entre  os  entrevistados  e 

pesquisadores (eu e Tati Costa). Em outros momentos, a seguir o exemplo proposto no livro 

República dos Sciusciá, coordenado por Alessandro Portelli, realizei sobre as entrevistas que 

apresento  neste  capítulo  determinados  recortes  internos,  aproximações,  montagens, 

agrupamentos  temáticos,  sendo  que  “o  único  critério  objetivo  é  que  todas  as  palavras 

atribuídas aos depoentes no livro foram realmente ditas e significam na entrevista o mesmo 

que  significam no livro.”100 Faço  minhas  as  palavras  de  Alessandro  Portelli,  donde  seria 

necessário apenas substituir ‘livro’ por ‘dissertação’. 

A questão da montagem também foi abordada pelo cineasta Eduardo Coutinho em um 

encontro de História Oral realizado em São Paulo em 1997: 

Toda  montagem  supõe  uma  narrativa,  todo  filme  sendo  uma  narrativa 
pressupõe um elemento forte de ficção, e isso também acontece na História, 
que não quer dizer que a História seja uma ficção e nem que o documentário 
seja  uma  ficção.  Eles  são  um  tipo,  se  quiserem,  um  tipo  diferente  de 
ficção...101

Outra consideração a respeito das transcrições é a transformação de expressões como 

‘nós  ia  tudo lavar  no  rio’,  em que substituo  por  ‘nós  íamos  todas  lavar  roupa no rio’. 

Acredito que aqui não há perda de compreensão do conteúdo do que foi dito; apenas a forma é 

que foi alterada. Na fala de Marina, a expressão ‘nós ia tudo’ compõe mesmo a beleza da 

narrativa, manifesta uma cultural oral regional; em texto, ipsis literis, ela se desfaz. 

As entrevistas realizadas em Londrina e nos distritos rurais sugerem concordar com 

Michel Pollak em seu artigo Memória e Identidade Social102, que aborda mais especificamente 

o âmbito  das histórias  de vida.  “Se destacarmos  essa característica  flutuante,  mutável,  da 

memória,  tanto  individual  quanto  coletiva,  devemos  lembrar  também que  na  maioria  das 

memórias existem marcos ou pontos relativamente invariantes, imutáveis.” 103 Plantio, florada, 

colheita,  lides  cotidianas,  secagem, procissão,  o incêndio de 1963, geadas – se revelaram 
99 PORTELLI, 2004, p. 13-14.
100 Idem, p.14.
101 COUTINHO, Eduardo. O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade. Projeto História [PUC-SP], 
São Paulo, v. 15, p.170-171, 1997.
102 POLLAK, Michel. Memória e Identidade Social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.5, n. 10, p. 200-212, 
1992.
103 Idem, p.202.
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marcos comuns a todas as narrativas. O modo de abordagem é que variou. Constatou-se que 

pessoas que ainda trabalham no café construíram narrativas mais técnicas e explicativas em 

torno  das  fotografias,  enquanto  ex-trabalhadores  teceram  narrativas  sensíveis,  com 

lembranças de maior intensidade afetiva. 

Outro aspecto bastante interessante destacado por Pollak, se refere à seletividade da 

memória. “Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado.” 104 Não apenas a impressão do 

instante não fica gravada por inteira  como a sua transmissão  a posteriori  não se fará por 

inteira,  sendo  a  narrativa  sempre  incompleta  diante  da  experiência.  Investigar  sobre 

fotografias antigas a partir de entrevistas de história oral permite visualizar a revelação do 

intangível,  a  importância  simbólica  atribuída  àquele  patrimônio  sendo  vivenciada  numa 

interação pessoal direta, uma nova experiência. 

Ouso dizer que o dom de ouvir, que Walter Benjamin julgava ter desaparecido com as 

transformações  que  a  modernidade  impôs  aos  afazeres  cotidianos  -  fazendo  declinar  as 

oportunidades  de  narrativa  e  escuta  presentes,  por  exemplo,  durante  a  realização  de  um 

trabalho  de  fiar  e  tecer  -  pode  ser  exercitado  durante  a  realização  de  entrevistas  pelo 

pesquisador que tiver sensibilidade para tal.105 A considerar a crescente difusão e interesse do 

grande público  por  documentários  baseados  em entrevistas,  a  própria  morte  do  narrador, 

também decretada  por  Benjamin  no  início  do  século  XX,  não  se  deve  rever?  Um outro 

narrador, que se conecta a sua aldeia não mais presencialmente, mas através de satélites, de 

projeções luminosas, cujas histórias são ouvidas e sentidas não mais em torno do tear, mas de 

uma tela.  As narrativas agora já não são totais,  mas fragmentárias.  Abordam não mais os 

grande mitos universais, mas agora mitos individuais em busca de identificações.

Nas entrevistas registradas durante a produção do audiovisual Grãos de Ouro em Sais  

de Prata, a leitura das fotografias de Armínio Kaiser por moradores dos distritos rurais, a 

leitura  das  imagens  do  passado,  se  faz  no  presente.  O próprio  Armínio,  que  realizou  as 

fotografias  e,  portanto,  foi  o  seu  operator,  se  fez  spectator das  suas  imagens,  quarenta, 

cinqüenta anos depois de sua produção. Nas diferentes narrativas construídas pelo fotógrafo 

sobre as mesmas imagens, em diferentes momentos de sua vida, bem como nas narrativas de 

idosos  que  trabalham  ou  trabalharam  com  o  café,  operam  trabalhos  da  memória  e  do 

esquecimento. Conforme Beatriz Sarlo,

Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 
lembrança,  assim  como  o  cheiro,  acomete,  até  mesmo  quando  não  é 

104 Idem, p.204.
105 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:____. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e história 
da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1987. p. 197-221. 
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invocada.  Vinda  não  se  sabe  de  onde,  a  lembrança  não  permite  ser 
deslocada, pelo contrário, obriga a uma percepção, pois nunca está completa. 
A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e incontrolável (em 
todos os  sentidos  dessa  palavra).  Poderíamos  dizer  que o passado se  faz 
presente. E a lembrança precisa do presente porque, como assinalou Deleuze 
a respeito de Bergson, o tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o 
único  tempo  apropriado  para  lembrar  e,  também,  o  tempo  do  qual  a 
lembrança se apodera, tornando-o próprio. 106 

No jogo perceptivo da imagem fotográfica – que também é dança e luta – tem-se a 

confluência entre as águas do presente e o oceano de lembranças do passado, onde uma toma 

conta  da  outra,  no  vaivém  das  marés.  Mas  somente  no  encontro  entre  pesquisadores  e 

entrevistados se pode dar vazão ao que se vê em uma fotografia, através da narração oral que 

também envolve o corpo, gesto, olhares.  Corpo este que, em torno da fotografia e diante da 

câmera que registra a entrevista, constitui leituras e as narra  em performance.  Performance 

situada em um determinado momento histórico, envolta por um cenário de sons e imagens, da 

qual participam tanto a personagem que está diante da câmera sendo entrevistada como os 

personagens que realizam a pesquisa, fazem as perguntas, manuseiam a câmera, determinam o 

início e o fim da representação. Como sugere Michel Pollak, “o primeiro fato a reconhecer é 

que contar da própria vida nada tem de natural.” 107 

É  certo  que  a  presença  de  uma  câmera  altera  a  relação  entre  entrevistador  e 

entrevistado; do mesmo modo, a presença de um gravador ou então de um bloco de notas, 

cada qual com suas vantagens e desvantagens. Se por um lado a câmera filmadora é acusada 

de causar constrangimento, o fato do entrevistador não poder olhar nos olhos do entrevistado 

enquanto anota algo na caderneta prejudica a relação de cumplicidade necessária para uma 

boa entrevista. A possibilidade de captar a expressão corporal, tom de voz e movimentos do 

olhar, entre outros, são pontos a favor do uso da câmera de vídeo. Mas uma epistemologia do 

registro audiovisual  em pesquisas acadêmicas ainda está por se fazer,  pois se trata de um 

recurso bastante novo comparado a outras formas seculares de comunicação (pintura, escrita, 

fotografia), cujos códigos de produção e recepção já se dominam com mais facilidade. Sobre 

a presença da câmera influenciar a performance dos interlocutores, concordo com o cineasta 

Eduardo Coutinho quando categoricamente afirmou: 

Outra tolice que se diz há dezenas de anos é que presença da câmera torna  
qualquer gesto ou fala artificial, na medida em que a simples presença da 
câmera – por mais bem disfarçada, por mais que o realizador more com a 
comunidade dez anos – muda as pessoas e, portanto, é falsa. Jean Rouch, um 

106 SARLO, Beatriz. Tempo passado: Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Cia. das Letras, 2007, 
p.10.
107 POLLAK, 1992, p. 202.
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documentarista  francês  pioneiro  em  certos  campos,  já  respondeu  muito 
claramente algo óbvio: que isso que é ‘verdade’, em parte, não tem a menor 
importância porque às vezes é mais importante que a câmera catalise essa 
comunidade, catalise as pessoas que estão diante dela, para que elas revelem 
uma ‘superverdade’ delas. Na medida em que a pessoa pode representar para 
a câmera, isso passa a ser interessantíssimo também. Como ela representa 
para  a  câmera?  Que  papel?  Que  figura?  E  que  personagem  ela  quer 
representar  para  a  câmera?  Isto  é  tão  interessante  quanto  aquilo  que  ela 
revela sem a presença da câmera. [...] não é a presença da câmera que muda 
realmente,  o que muda é a presença de uma outra classe social,  que não 
pertence  àquele  mundo  e  que  vem  interrogar  sobre  uma  questão.  Essa 
possível interferência no comportamento, no gesto e na fala existe também 
para o historiador oral, que não tem câmera, mas tem um gravador, que pode 
ser um gravador de bolso, então a simples presença já muda. 108

Ainda sobre a questão da performance do sujeito entrevistado, vale considerar outros 

aspectos levantados por Beatriz Sarlo em Tempo Passado: Cultura da Memória e Guinada  

Subjetiva. O primeiro seria de que “todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre 

traz em si mesmo as provas pelas quais se podem comprovar sua veracidade; elas devem vir 

de  fora.”109 Outro  dado  importante  é  de  que  “todo  relato  autobiográfico  se  desenvolve 

buscando  persuadir.”110 Sem  dúvida,  a  construção  narrativa  do  indivíduo  costuma  ser 

afirmativa durante as entrevistas, a não ser em momentos de insegurança e abalo psicológico 

por parte do entrevistado. É uma construção que se faz no presente, não é um discurso pronto 

de antemão. A tomada de vários depoimentos com o mesmo entrevistado em diferentes dias 

revela esse caráter seletivo, múltiplo e mutante das narrativas de memória. “O sujeito que fala 

é uma máscara ou uma assinatura.” 111

Entre a máscara do sujeito e a máscara da fotografia, proponho que se faça um baile 

em que as evidências do sensível – vozes, gestos, silêncios,  olhares, imagens - não sejam 

esquecidas no salão. É no spectator que o ato fotográfico se completa.

108 COUTINHO, 1997, p.167.
109 SARLO, 2007, p.37.
110 SARLO, 2007, p.33.
111 SARLO, 2007, p.33.
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2.2. Recortes da memória imigrante. 

No projeto de pesquisa para o documentário, havia-se previsto entrevistas em quatro 

distritos. Em São Luiz e Paiquerê, a inserção para contato com os idosos da comunidade se 

deu  através  das  turmas  de  EJA  -  Ensino  de  Jovens  e  Adultos.  Ao  chegar  aos  distritos 

Patrimônio Regina e Espírito Santo, nas respectivas escolas locais obtivemos a informação de 

que ali não havia grupos de EJA. A estratégia adotada em São Luiz e Paiquerê, que tão bem 

havia funcionado, ali não serviria. 

Partiu-se para o acaso do campo, o boca a boca, o porta em porta. Voltávamos de São 

Luiz quando paramos o carro ao lado da igreja do distrito do Espírito Santo. Quatro e meia da 

tarde de uma terça-feira,  sol de inverno. Aproveitei  para pegar a câmera e fazer algumas 

externas, tomadas de cenas das ruas, casas. Dali a pouco, um grupo de cinco meninos passa 

diante da câmera e, ao perceberem-se dentro do quadro, interagem acenando para as lentes. 

Continuei  as  tomadas,  enquanto  eles  passaram  a  soltar  pipas  logo  ali,  ao  lado  de  onde 

estacionamos o carro. Um dos mais novos chegou-se mais perto e perguntou a Tati Costa 

sobre o que fazíamos ali, se éramos da televisão... E assim se iniciou uma conversa em que 

Tati descobriu onde residia a responsável pela igreja e os dias em que a missa acontecia - na 

zona rural, além da escola pública, a igreja costuma ser um ótimo lugar para se descobrir onde 

se reúnem os idosos da vila. Batemos palma na casa de dona Lourdes, que nos informou que 

um grupo de idosos se reunia semanalmente,  para fazer atividades físicas, nos espaços do 

restaurante ‘Vó Tatau’, no distrito vizinho de Patrimônio Regina. 

Para lá então rumamos,  eu e Tati  Costa,  já no início da noite,  donde encontramos 

Jerson  e  sua  esposa,  chamada  carinhosamente  por  ‘Vó  Tatau’.  Em  poucos  minutos  de 

conversa soube-se que eles próprios tinham a vida ligada ao café. Os dois simpaticamente nos 

receberam e ao saber das nossas intenções - realizar um documentário sobre memórias do café 

em torno das fotografias do Armínio Kaiser – aceitaram ceder uma entrevista112. Na semana 

seguinte, agendamos a entrevista com o casal. 

Conto essa ingênua história de campo para revelar o quanto há de acaso nos encontros 

propiciados pela pesquisa.  Ao elaborar o projeto de pesquisa,  trabalha-se com a ordem, o 

planejamento, a tentativa de controlar e direcionar todos os rumos. Quando se está em campo, 

112 Não poderia deixar de dizer o quanto as fotografias de Armínio Kaiser, ampliadas, que levamos conosco, 
contribuíram para nossa inserção. Sobre a fotografia como ferramenta de pesquisa de campo, ver ACHUTTI,  
Luis E. R.  Fotoetnografia: um estudo de Antropologia Visual sobre cotidiano, lixo e trabalho. Porto Alegre: 
Tomo Editorial; Palmarinca, 1997 e COLLIER JR, John.  Antropologia visual: a fotografia como método de 
pesquisa. São Paulo: EPU: Editora da Universidade de São Paulo, 1973. 
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em lugares a que nunca se foi, em lugares onde não se conhece ninguém, é preciso estar  

aberto aos acasos e eventos da ordem do espontâneo; lutar, jogar e dançar com eles.

Ao chegarmos à casa de Vó Tatau e Jerson, ambos não estavam; ela, havia ido ao 

centro fazer compras para o restaurante, enquanto ele, à casa do compadre Raphael, situada no 

mesmo terreno. Cem metros adiante, lá estavam os dois compadres, sentados em torno de uma 

mesa  na varanda da casa.  Após os cumprimentos  e  apresentações  iniciais,  puxaram-se as 

cadeiras, pôs-se a câmera sobre a mesa, espalharam-se as fotografias e, então, começou-se a 

prosa.  Ao  acaso,  a  entrevista  inicialmente  agendada  com  Jerson  e  sua  esposa,  havia  se 

transformado numa entrevista-conversa com dois compadres, Jerson e Raphael.

Não  quisemos  interferir  na  disposição  do  lugar,  como  costumeiramente  fazem  os 

produtores audiovisuais, a pedir que se mudasse para um local mais iluminado ou para um 

cenário de ‘fundo melhor’; neste encontro, não rearranjamos móveis, não ligamos nenhum 

refletor, não retiramos nem mesmo as meias do varal. O dia de sol permitia uma iluminação 

suficiente, mesmo à sombra; ruídos não havia. 

  113

A fotografia da mata sendo incendiada (na próxima página) é a que Jerson tinha em 

suas mãos, quando iniciou o diálogo que descrevo logo a seguir. Ao seu lado, Raphael; a 

frente deles, eu com uma filmadora e Tati Costa com um caderno. Ao fundo, por ironia, os 

pássaros piavam a cada silêncio da narrativa. 

113 À esquerda, João Jerci Tercioti (Jerson) e, à direita, Raphael Magro. Patrimônio Regina, Londrina-PR, agosto  
de 2008. Foto: Daniel Choma. Acervo Câmara Clara. 
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Jerson – Ah, a derrubada, ‘vishi’... 115

Raphael: Quando  eu  vim  no  Paraná  com  meus  pais,  o  sítio  onde  nós 
morávamos, a um quilômetro daqui, era vizinho da fazenda do Godoy: aqui 
estava derrubado e aqui estava aquele paredão de mata. Peroba, tudo quanto 
é qualidade de madeira. Nós comíamos bastante carne naquela época, não é? 
Armava a arapuca na beira do mato pra pegar os passarinhos... Por que ainda 
não tinha frango, então tinha que comer outra coisa não é mesmo? Comer  
carne de passarinho, carne de bicho... 

Jerson – Mas nessa mata tinha muito bicho... 

Raphael: Era essa a vida. Eu, quando vim no Paraná... Foi em 49. Dia 05 de 
agosto de 1949 nós entramos no sítio aí (no Patrimônio Regina). Eu tinha 
onze pra doze anos. Quando saímos de lá do estado de São Paulo, meu pai 
falou: ‘eu vou comprar uma caneta pra você, filho!’ He he... Uma enxada de 
duas libras assim, que era pra carpir no meio do mato. Não podia comprar  

114 Aspecto de mata derrubada após a queimada. Sítio São Jorge, proprietário Santo Campetelli. Município de 
Paranacity, Paraná. 27/08/1959. Foto: Armínio Kaiser.
115 Depoimento de Raphael Magri e João Jerci Terciotti (Jerson), dia 05/08/08, Patrimônio Regina/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa. Acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem.
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uma enxada muito grande, porque era muito toco... Então, foi o presente que 
eu ganhei! 

Tati – Veio de onde a sua família?

Raphael: Da mesma região da família dele, cidade de Dois Córregos, estado 
de São Paulo. E tinha outros aqui não é? Os “Facchina” também eram de 
Dois Córregos...

Jerson – Você vê! 

Raphael: E a vida aqui? Eu disse que quando nós viemos lá do Estado de 
São Paulo, a nossa carne era carne de passarinho. A família do Jerson, eu 
não sei se trouxe muita coisa... Mas não vai trazer o galinheiro inteiro. Traz 
algumas galinhas, alguns ovos pra chocar, pra depois criar o frango, alguma 
leitoa, alguma porquinha pra criar pra depois você ter couro. Então era um 
sacrifício danado a vida aqui... 

Jerson – O pessoal sofreu demais, não é?

Raphael: Quando  você  comia  uma  meia  sardinha,  no  almoço,  nossa 
senhora! Sabe o que é sardinha? Aquela bem salgada! Que vinha em lata! 
Então, era meia pra cada um...  

Jerson: Nem dava uma inteira... 

Raphael: Não dava uma inteira não... Não tinha... Não passava fome porque 
tinha arroz, tinha feijão, tinha milho para comer com polenta. Mas, a vida? 
Muitos dizem ‘aquele tempo que a vida era boa’. Eles não viveram naquela 
época!  Nós  não  passávamos  fome,  como  muitos  passam  hoje  nesses 
arredores de cidade... Mas também não tinha nada, o calçado era o couro do 
pé. Andava descalço, não tinha calçado, nem pra domingo. E também não 
fazia diferença o domingo e o dia de semana. Porque onde é que você ia? 
Encontrar com o amigo ali, que também estava do mesmo jeito. Então foi 
uma época, pra te falar a verdade, pra mim, muito interessante porque eu não 
sabia o que era mato. Que quando eu nasci na região lá do Estado de São 
Paulo... Nós saímos em 1949 e eu nasci em 1937, eu já tinha uns doze anos,  
então eu já conhecia bem a região lá. Era uma região favorável, boa, muita  
gente, e fartura.  Tinha vaca, tinha queijo,  tinha galinha, tinha ovos, tinha 
tudo. Mamãe não pedia dinheiro a ninguém! Ela era muito boa costureira... 
ela fazia nossa roupa. Linha, agulha, botão, essas coisas, tinha os mascates  
que iam comprar lá,  então ela trocava: ela pegava botão, linha, agulha, a 
troco de frango, a troco de ovos, a troco de queijo. Fazia a barganha, porque 
dinheiro também não tinha muito. O dinheiro que fazia tinha que pagar a 
prestação da terra não é?  Pois tinha comprado a prestação...  Aqui, já foi 
diferente. Aqui não tinha nada. Não tinha pra comer e não tinha com o que 
trocar  também.  Podia  trocar  o  arroz,  o  feijão  e  o  milho,  era  o  que  nós 
tínhamos.  A  mandioca  também,  logo  tinha,  pois  logo  que  chegamos  foi 
plantado, os vizinhos arrumaram as ramas e a gente plantava. Mas a mistura, 
o que era bom mesmo,  a carne? Só carne de caça e passarinho.  Que eu, 
andava por aí... Eu trabalhava o dia inteiro e à tarde arrumava uma espiga de 
milho e ia cevando ali embaixo das arapucas... Por que eu não queria pegar  
todo dia, queria pegar só no fim de semana, para comer carne de domingo 
não é? Então, quando eu armava, no sábado, domingo cedo eu saia com um 
saco para ir buscar. Mamãe já colocava o caldeirão no fogo, fervendo a água: 
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sabia  que  eu  ia  trazer!  Porque  eu  tinha  dez,  doze,  quinze  gaiolas,  pra 
arapuca, e o mato ali era rico em aves não é? Então o que caísse na arapuca 
era bom... eu não matava nenhum, ia jogando dentro do saco. Aí minha mãe 
pegava  o  pescocinho  e  ‘brup’.  Quebrava  o  pescocinho  dos  passarinhos. 
Depenava... Era... hahaha... Frango a passarinho! 

Jerson: Frango a passarinho! 

A fotografia que estava nas mãos de Jerson serviu como pretexto para o texto inicial 

de Raphael116. A fala extrapola o conteúdo da imagem, e o narrador se utiliza da fotografia 

como um meio para acessar a própria autobiografia.  A chegada da família  de Raphael ao 

Paraná foi em 1949; a fotografia produzida por Armínio, em 1959. Portanto, a imagem da 

floresta sendo queimada acaba por catalisar todo um momento da vida: o da migração; o 

encontro  com a  mata  virgem,  os  riscos,  benefícios  e  dificuldades  impostas  pelo  relativo 

isolamento.

Estas  memórias,  possivelmente  já  tenham sido  contadas  pelos  dois  compadres  em 

outras ocasiões,  em outras rodas de história  na mesma varanda ao fim da tarde.  Mas,  de 

qualquer modo, elas nos foram contadas de um modo inédito, na unicidade do instante em que 

o encontro ocorreu. 

O que é falado numa típica entrevista de história oral, usualmente, nunca foi  
contado dessa forma antes. A maior parte dos relatos pessoais ou familiares 
são contados em pedaços e episódios, quando surge a ocasião; conhecemos 
mesmo  as  vidas  de  nossos  parentes  mais  próximos  por  fragmentos, 
repetições,  por  ouvir  dizer.  Muitas  histórias  ou  anedotas  podem ter  sido 
contadas inúmeras vezes no interior de um círculo restrito, mas a história 
oral dificilmente terá sido contada em seqüência, como um todo coerente e 
organizado: o avô ou a avó que põe um neto ou neta em seu colo para lhe 
contar a história de sua vida é uma ficção literária. A estória de vida como 
uma completa e  coerente  narrativa oral  não existe na natureza;  ela é  um 
produto sintético da ciência social.117

Por outro lado, nas histórias que reconta ao longo do tempo, o narrador (re)elabora a 

sua forma de contá-las, adiciona e exclui palavras a cada enunciação. Novamente, para além 

do texto, faz-se necessário pensar na voz e no corpo em movimento, em suma, a performance 

do narrador. “A performance e as artes da voz desempenham papel central em gêneros verbais 

por todo o mundo – e em alguns escritos e não escritos também. [...] Somos lembrados de que 

o cerne irredutível corresponde não ao que pode ser inscrito no papel, mas na arte concreta da 

116 Conforme Samain, “a fotografia seria, então, pretexto para um texto”.  SAMAIN, 2005, p.122.
117 PORTELLI, 2001, p.11.

66



voz em performance.” 118. Como traduzir em palavras a impostação da voz de Raphael, o tom 

grave e a gravidade das pausas, dos silêncios que faz entre as frases? 119  

Observar  a  ‘performance’  tornou-se uma  abordagem  cada  vez  mais 
reconhecida para análise das criações humanas, especialmente (embora não 
exclusivamente) daquelas artes que, assim como a musical e a verbal, são 
realizadas de forma temporal e seqüencial. 120

Aproprio-me do conceito de performance destacado por Ruth Finnegan no II Encontro 

de Estudos da Palavra Cantada121, para a análise da canção e de poemas orais, aplicando-o 

aqui para as narrativas de memória. Na concepção da autora, a performance é realizada “em 

um tempo e espaço específicos através da ativação da música, do texto e talvez também do 

envolvimento  somático,  da  dança,  da  cor,  de  objetos  materiais  reunidos  por  agentes  co-

criadores em um evento imediato” 122.

O conceito inclui pensar, para além dos elementos já destacados, também o cenário 

material que envolve os personagens que dialogam. Questiono se Raphael contaria as mesmas 

histórias e do mesmo modo caso a entrevista fosse realizada não na varanda de sua casa, mas 

em um estúdio de tevê. Os gestos, a voz e o texto da narrativa seriam os mesmos? Tudo indica 

que a singularidade do instante incide diretamente na performance do narrador, assim como 

na seletividade entre as memórias acessadas e externalizadas pela voz e os esquecimentos, 

memórias submergidas para a interioridade do sujeito. Segundo Portelli,  “o mais profundo 

tema da performance é a memória: ela preserva e converge uma imagem do passado e, assim 

fazendo, a congela um pouco pela extrema solenidade das palavras e do tom.” 123

Certamente,  os  sentidos  do  que  conta  Raphael  sobre  o  presente  dado pelo  pai  ao 

chegar ao Paraná, ultrapassam o texto em que transcrevi sua fala. Mas o texto se apresenta 

como ‘o pedaço de real que se tem para roer’, e a partir do qual se pode, então, imaginar e  

conhecer.  Aos  doze  anos  de  idade,  a  enxada  de  duas  libras  que  Raphael  recebe  como 

‘presente’ de seu pai é a ‘caneta’, com a qual escreveria seu futuro na nova terra. Em 1949, o 

horizonte de expectativas que se abria para a maioria dos adolescentes do norte do Paraná 

118 FINNEGAN, Ruth. O que vem primeiro: o texto, a música ou a performance? In: MATOS, Claudia Neiva de; 
TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda Teixeira de (org.).  Palavra cantada: ensaios sobre poesia, 
música e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p.22.
119 Parte da performance narrativa de Raphael pode ser vista e ouvida no documentário Grãos de ouro em sais  
de prata, constante no DVD em anexo a este trabalho. 
120 FINNEGAN, 2008, p.33.
121 Evento realizado em maio de 2006 no Fórum de Ciência e Cultura na Universidade Federal do Rio de Janeiro.
122 FINNEGAN, 2008, p.24.
123 PORTELLI, 2001, p.36.
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estava todo ligado à agricultura. Em torno do trabalho braçal estavam as habilidades a serem 

ensinadas na relação entre pais e filhos.

Percebe-se  também  que  a  representação  de  trabalho  infantil  transformou-se 

substancialmente da década de 1950 para os dias atuais. O que antes era visto como lição para 

o futuro, agora é visto como exploração de menores. Não entrarei aqui no mérito da questão, 

por não ser este o propósito, mas nas lavouras de café onde se realizou entrevistas, o tema era 

recorrente. Adolescentes que ajudavam os pais pediram para não ser filmados. Uma das mães, 

indignada com a idéia de que os filhos não podem ajudá-los na colheita - sob risco de ser 

autuada pelo Conselho Tutelar - questiona o porquê das crianças poderem trabalhar como 

garotos-propaganda na publicidade ou como apresentadores em programas de tevê, mas não 

nas lavouras124.

Volto  para  a  narrativa  de  Raphael  e  constato  a  divisão  do  espaço-tempo em  três 

momentos: lá, o estado de São Paulo, antes da migração; aqui, o Paraná, após a chegada; e o 

terceiro, ali, o presente, “nós não passávamos fome como muitos passam nesses arredores da 

cidade”. Na maior parte de sua narrativa, Raphael situa-se nos dois tempos da migração, o 

antes e o depois, o lá e cá. As teorias atuais de migração apontam justamente ser este o lugar 

(in)definido do migrante: entre lá e cá. 

“Quando eu vim no Paraná” é a expressão que Raphael repete por duas vezes, reforça 

a  idéia  do  ato  migratório  enquanto  corte  espaço-temporal,  momento  de  ruptura,  instante 

decisivo na vida do indivíduo.  A imagem do  corte talvez  seja a que melhor  representa a 

experiência de cruzamento das fronteiras e contato com o novo meio, principalmente para a 

primeira  geração  de  imigrantes.  Corte  abrupto  que  se  dá  no  instante  decisivo,  como  o 

movimento  do  obturador  da  câmera  fotográfica  que  guilhotina  o  tempo  e  o  espaço, 

transformando-os em memória – realidade à qual não se pode retornar. Segundo Boris Fausto, 

A imigração representa um profundo corte, com vários desdobramentos no 
plano  material  e  no  plano  do  imaginário.  O  corte  não  é  sinônimo  de 
apagamento de uma fase passada, na vida individual, familiar ou de grupo, 
integrando-se pelo contrário ao presente, com muita força. 125 

Entre o ato migratório e o ato fotográfico, entre estes dois modos de aventura e de 

exercício de alteridade, uma atitude de ruptura é exigida em comum. “Para o fotógrafo, há 

apenas uma opção a fazer, opção única, global e que é irremediável. Pois uma vez dado o 

124 Voltarei  ao tema do trabalho infantil  e  da escolaridade  no item 2.4 deste capítulo,  quando abordarei  os 
depoimentos registrados em uma lavoura de café junto a bóias frias do distrito de São Luiz.
125 FAUSTO, Boris. Imigração: cortes e continuidades.  In:  SCHWARCZ, Lilian M. (org.).  A história da vida 
privada no Brasil. Contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, 1998, volume 4. p.14. 
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golpe (o corte), tudo está dito, inscrito, fixado”.126 Uma vez cruzada a fronteira, está feito o 

gesto radical, uma barreira se quebra. 

Ao imigrante,  ar,  água,  céu  e  terra,  tudo lhe  é  estranho.  Em carne  viva sente,  no 

contato direto com a diferença, o novo ambiente que envolve e abarca seus sentidos. Seus 

valores culturais “oscilam entre o passado que deixou para trás, que está sendo reconstruído 

no prédio da memória, e o presente que o invade pelos olhos, ouvidos, boca, pele e nervos.”127 

Momento de passagem de uma cidade do interior paulista, Dois Córregos, já minimamente 

desenvolvida,  para  uma região  ‘quase inexplorada’.  Onde não havia vendas,  nem mesmo 

mascates vendendo botões.  A não ser em Londrina,  a vinte quilômetros  dali,  não haveria 

quem comprasse as roupas que sua mãe costurava; o ato migratório e o novo contexto de 

trabalho redefiniam também os papéis de gênero. Nos primeiros anos da chegada e formação 

da lavoura do cafezal e de outros cultivos, a costureira agora se dedicava exclusivamente à 

lavoura.  Porém,  o  ato  migratório  abre  novos  horizontes  de  expectativas  e  a  família  de 

trabalhadores prestadores de serviço agora passava a ser proprietária da sua terra.

Raphael: Quer saber por quê que o povo veio? Em primeiro lugar porque 
aqui não tinha formiga saúva. Lá no estado de São Paulo a formiga saúva era 
uma praga. Tudo o que você plantava você tinha que todo dia ir lá e procurar 
os olheiros, ir matando a formiga. Mas não tinha remédio que matasse, que 
eliminasse elas. Então o motivo que eles vieram pra cá foi esse, se safar da 
formiga.128

Ao apontar as razões que motivaram sua família a migrar para o Paraná, a fala de Raphael  

coincide com o discurso apregoado em anúncios que a Companhia de Terras Norte do Paraná 

publicou  em  1937.  Para  além  das  saúvas,  vantagem  reforçada  duas  vezes  no  texto  do 

impresso, apresentam-se “terras que tudo produzem”, “fertilidade sem par”, “terras roxas de 

primeira  qualidade”,  “altitude  própria  para o café”,  “água excelente  e  abundante”,  “clima 

salubérrimo”, “magníficas estradas de rodagem”, entre outras.

126 DUBOIS,  Philippe.  O ato fotográfico e outros ensaios.  Tradução Marina Appenzeller  – Campinas, SP: 
Papirus, 1994. p. 161.
127 ALBUQUERQUE JR, no texto A singularidade: uma construção nos andaimes pingentes da teoria histórica, 
2007, p. 248.
128  Depoimento de Raphael Magri, dia 05/08/08, Patrimônio Regina/Londrina-PR, concedido a Daniel Choma e 
Tati Costa. Acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem.
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  129

“Lá no Paraná se junta dinheiro com rastelo”130 era outro mote que circulava entre os 

que sonhavam migrar ao Paraná, entre as décadas de 1950 e 1970, de mineiros a cearenses, de 

paulistas a baianos. A alegoria do dinheiro que se junta com o rastelo, faz alusão ao início do 

processo de colheita do café, quando se rastela os grãos entre as folhas caídas ao chão para 

posteriormente, abaná-los e ensacá-los.

No dia  em que se foi  registrar  o processo de secagem em um terreiro  de café no 

distrito de São Luiz, adentrou-se uma propriedade onde Estevam, de 53 anos, gerenciava o 

trabalho. Além de permitir que fizéssemos imagens do trabalho de secagem, aceitou ceder 

entrevista para mim e Tati Costa. Segundo contou, o impulso e a decisão de imigrar, do Ceará 

ao Paraná, se fizeram embaladas por esta mesma ilusão, no início da década de 1970. 

129 Anúncio realizado no jornal Paraná-Norte em 23 de maio de 1937. Acervo Ippac-UEL. 
130 A frase também foi mencionada por Raphael Magro, no depoimento cedido em de agosto de 2008, no Distrito 
de Patrimônio Regina / Londrina-PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto  
de Memória e Imagem/Projeto Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
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Estevam: O cearense chegou lá com esse negócio, dizendo ‘ah, porque lá no 
Paraná... Lá se junta dinheiro com rastelo, lá é bom pra ganhar dinheiro’. Aí 
eu peguei e vim. Mas quando eu cheguei aqui foi diferente, não era bem com 
o rastelo não,  viu...  Eu peguei  foi  uma  enxadona...  Naquele  tempo tinha 
umas enxadas grandes, “trinta e seis”... Porque eu tinha muita força, então eu 
trabalhava com aquelas enxadonas,  aquelas 36,  no meio  da peãozada pra 
ganhar dinheiro. Mas não, não aparecia dinheiro. Eu falava assim: ‘a hora 
que eu ganhar o dinheiro da passagem para o Ceará eu vou embora.’ Aí, 
depois, quando eu ganhei o dinheiro da passagem, já tinha acostumado... Aí 
não fui mais. Mas a fama do Paraná era boa, sempre foi boa.131

Para além dos fatores materiais e das ilusões intangíveis, não seria também o princípio 

de aventura que impulsiona o homem a emigrar? Sinto que a atmosfera da aventura perpassa 

as  artes  da  fotografia  e  da  migração,  afinal,  fotógrafos,  aventureiros  e  migrantes  -  todos 

confiam em sua própria força e sorte no jogo com o acaso. “Na aventura [...] apostamos tudo 

justamente na chance flutuante, no destino e no que é impreciso, derrubamos a ponte atrás de 

nós,  adentramos  o  nevoeiro,  como  se  o  caminho  devesse  nos  conduzir  sob  quaisquer 

circunstâncias”. 132 

Na fala de Estevam se percebem fantasias comuns aos imigrantes: a esperança pelo 

retorno à terra natal que nunca se realiza. A crença de encontrar um trabalho fácil e enriquecer 

rapidamente. Ilusões que se desfazem nos primeiro dia de trabalho árduo, ao deparar-se com 

as ferramentas que serão companheiras das mãos, mas também na inserção cotidiana em um 

novo ambiente  social,  nas amizades,  no casamento  e  na família  que se formam na ‘terra 

prometida’ (jamais cumprida).  

* * * *

Foi num domingo que chegamos, eu, Tati Costa e Edson Vieira à casa de Elza, depois 

de  quarenta  minutos  de  viagem entre  Londrina  e  o  distrito  de  São Luiz  a  bordo de  um 

simpático  Fusca  1962.  A primeira  das  entrevistas  que  teriam por  finalidade  primordial  a 

produção de um documentário, mas que também serviriam para um trabalho acadêmico: uma 

dupla expectativa, uma dupla preocupação. Ao chegar lá, aguardamos Elza estender as roupas 

131 Depoimento de Estevam Gomes da Silva Filho, dia 07 de agosto de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-
PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto 
Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
132 SIMMEL, Georg. A aventura.  In: SOUZA, Jessé e OËLZE, Berthold. (orgs.)  Simmel e a modernidade. 
Brasília: UnB, 1998. p. 176.

71



do varal, ajeitar o cabelo e trocar de agasalho naquela fria manhã de julho. Ela sabia que a 

entrevista  seria filmada,  afinal,  dois dias antes,  na noite  de sexta-feira,  já havíamos ido à 

Escola Municipal Francisco Aquino Toledo apresentar, para seus colegas de classe do Ensino 

de Jovens e Adultos, algumas fotografias de Armínio Kaiser e nossas intenções de pesquisa 

sobre o cotidiano do trabalho no café.

Com  as  roupas  no  varal e  as  panelas  no  fogão,  Elza,  pronta  para  a  entrevista, 

perguntou-nos o local onde gostaríamos de filmar e então adentramos a bem conservada casa 

de  madeira,  a  primeira  do  terreno  onde também moram filhos,  noras  e  netos.  Apesar  de 

aprazível e iluminada, tive de fazer aquilo que não gosto: pedir para que a entrevista fosse 

feita num local ‘montado’, lá fora. O fato é que as paredes internas da casa de madeira eram 

pintadas de um azul reluzente. Com a luz do sol que vinha de fora não haveria como evitar, na 

filmagem,  que o tom de pele  da entrevistada  não fosse tomado por  este  azul.  Apesar  de 

trabalhar com um estilo de registro que busca ‘intervenção técnica mínima’, alguns cuidados 

estéticos procuro observar.

Pediu-se que se montasse uma mesa lá fora e, então, duas netas foram chamadas para 

ajudar a trazer as cadeiras. Ficamos ao sol, no meio do gramado, e sobre a mesa espalhamos 

as fotos; Tati  entrevistava e, enquanto eu filmava, Edson fotografava os bastidores e todo 

aquele ‘mise en scène’ do encontro. Minutos depois do início do diálogo, uma das netas se 

chegaria perto de nós e acompanharia toda a entrevista ao lado da avó, assistindo aquele raro e 

importante momento. De acordo com Portelli, 

O fato de a entrevista acontecer significa que o narrador é reconhecido. ‘Dar’ 
seu tempo a  entrevistadores,  muitas  vezes,  é uma rara  oportunidade para 
poder ‘tomar’ tempo para si mesmo. Historiadores frequentemente frustram 
uma hierarquia implícita: tenho visto a surpresa no rosto de homens quando 
se dão conta que eu também quero ouvir o que suas esposas e filhos têm a 
dizer. 133  

A  ordem  da  entrevista  não  foi  imposta.  O  que  houve  foi  uma  divisão  das  139 

fotografias  em  diferentes  envelopes,  conforme  as  categorias  temáticas.  Retiradas  dos 

envelopes, as fotografias eram colocadas aleatoriamente sobre a mesa. Conforme a narrativa 

de Elza se desenvolvia, determinadas fotografias iam lhe sendo apresentadas. Ao deparar-se 

com a fotografia da casa de palmito, realizada por Armínio Kaiser em 1958, Elza passa a falar 

de suas lembranças. 

133 PORTELLI, 2004, p. 300.
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  134

Elza:  Muriçoca,  pernilongo...  Era  tanta  coisa  que  tinha  que  a  gente  não 
conseguia  dormir!  Sabe  o  quê  a  minha  mãe  fazia  pra  nós  conseguirmos 
dormir  dentro  destas  casinhas?  Minha  mãe  queimava  pano velho,  catava 
folhas do mato e queimava para poder fazer fumaça,  para os bichos irem 
embora... Aí, eles deixavam a gente dormir. No dia seguinte, acordávamos 
com o rosto inchado, as pernas inchadas... Por que cobertor não havia, então 
era difícil, os bichos mordiam muito. Cobra, tinha muita cobra. As cobras 
entravam dentro de casa, de tantas cobras que haviam... Era muita cobra! E 
não tinha proteção nenhuma na casa, a casa nem porta tinha... Igual hoje: 
tem porta, tem tranca, tem tudo, antigamente não tinha, não tinha tranca, não 
tinha nada. Escorava lá com um pedaço de pau a porta e já estava fechada a 
porta. Tinha casa que quando a gente entrava, nem porta tinha, era aberto, 
dormia com aquilo aberto. E meu pai que era nosso guarda, pro bicho não 
comer, porque tinha onça, tinha tudo, não é? ‘Colonhão’ ou sapé...  Eu já 
morei nessas casinhas, de chão batido... Não tinha nada no chão. Pra ficar  

134 Abertura da Fazenda Santa Rosa, de Francisco Cisneros Sanches, sob orientação do IBC, na locação de um 
cafezal em nível. Nova Londrina-PR. 22/09/1958. Foto: Armínio Kaiser.
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mais ou menos o chão você tinha de passar o mesmo barro... Você tinha de 
passar pra ficar bonito o chão. Nós já moramos em casinha assim.135

  136

Dentro  “destas  casinhas”,  “nessas casinhas”,  “em  casinhas  assim”; as  expressões 

utilizadas por Elza reforçam a tese de Barthes de que na fotografia o poder de autentificação 

sobrepõe-se ao de representação137.

 Observa-se, tanto na narrativa de Elza quanto na de Raphael (abordada no início deste 

item) que as lembranças da infância são circundadas pela presença da mãe, que cozinha o 

alimento diário e que se ocupa de proteger a casa das muriçocas impertinentes. Enquanto o 

pai oferece a segurança, a mãe provê o alimento, os laboriosos cuidados da saúde – papéis de 

gênero que se definem.

Todo o ideário sobre preservação ambiental, de fauna e flora, sobre os quais tanto se 

discursa na atualidade, simplesmente não havia no contexto paranaense das décadas de 1950-

60. A floresta fornecia habitat para uma biodiversidade que se apresentava como o obstáculo a 

ser vencido: a ser caçado, como os pássaros por Raphael, a ser combatido, como os insetos 

por Elza. O  choque que a imagem das árvores derrubadas causa a mim, com meus poucos 

trinta  anos  de  idade,  talvez  não passe  da  simples  representação  de  apenas  uma etapa  do 

trabalho a ser feito pelos trabalhadores de qualquer fazenda em fase de abertura. A catástrofe 

ambiental a que assistiu o norte paranaense, entre as décadas de 1940 e 1970, não fora assim 
135 Depoimento de Elza Maria dos Santos Rosa, dia 29 de junho de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-PR,  
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café.
136 Elza com a fotografia da derrubada a narrar sobre o cotidiano naquele tipo de casa. Foto: Daniel Choma. 
Distrito de São Luiz, Londrina-PR, Julho de 2008.
137 BARTHES, 1984. 
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percebida  à  época:  o  que  hoje  se  entende  por  crime  ambiental  era  tido  como  sinal  de 

progresso.  Vê-se que os significados e representações em torno da preservação ambiental 

também são construções históricas, situadas em determinados contextos espaço-temporais. 

A partir da fotografia de Armínio Kaiser comentada por Elza, têm-se manifestos os 

caracteres da habitação utilizada por aqueles que trabalhavam no desmatamento. A urgência 

pela construção das moradias tornava-as sem quaisquer acabamentos: sem portas nem janelas, 

paredes  eram improvisadas  a  partir  das  árvores  derrubadas  e,  na  ausência  de  olarias  nas 

proximidades, a cobertura da casa se fazia a partir de folhas de palmito.

Mesmo nestas condições e sobre o chão batido, o asseio doméstico se fazia presente: 

pelas mulheres o chão era varrido e, com um pouco de água, alisado a partir do próprio barro 

que formava o piso da casa. 

Na foto, o que desperta Elza é o que ocorria no interior da casa. Detalhes que revelam 

um cotidiano que não está na foto, mas somente em torno dela. Em qualquer leitura solitária 

que  eu  empreendesse  sobre  a  imagem,  em  nenhuma  haveria  insetos,  onças,  mulheres  a 

trabalhar de joelhos para que o chão da casa ficasse bonito. Na foto não há qualquer fumaça, 

nem mesmo a noite em que a mãe e o pai protegem seus filhos. O que há são as memórias  

latentes do spectator, que a fotografia tem o dom de provocar, ferir, surpreender.  O que há, 

para  além  do  studium e  da  racionalidade  do  signo,  são  agulhas,  fagulhas  e  detalhes,  o 

punctum que desperta o espectador e o faz animar a fotografia e o passado que vê diante dos 

olhos, por entre lembranças. 
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2.3. Cafezal em flor: entre fotografias e canções. 

Ao chegar na Escola Municipal Armando Rosário Castelo, distrito de Paiquerê, a cerca 

de 20 km de Londrina, em agosto de 2008, eu e Tati Costa encontramos uma turma de Ensino 

de Jovens e Adultos na qual apenas dois alunos estavam presentes. A época era de colheita de 

café  e,  segundo  a  professora  responsável,  muitos  deixavam  de  freqüentar  as  aulas  para 

dedicar-se ao trabalho temporário de bóia-fria nas lavouras da região. Dentre os estudantes 

estava Lúcia  Helena,  46,  que foi  criada  pela  mãe sob pés  de café,  morou em colônias  e 

trabalhou nas lavouras há poucos anos atrás, até ser afastada por problemas de saúde e hoje 

está aposentada.

A entrevista transformou-se na atividade da aula daquela noite, sendo assistida pela 

professora  e  por  Jacir,  o  outro  estudante,  que  então  lidava  com pecuária  e  nunca  havia 

trabalhado no café. Portanto, da entrevista eles também participaram, além de mim e Tati, seja 

como espectadores ou como entrevistadores. Uma a uma, íamos lhe entregando fotografias de 

Armínio Kaiser, sobre as quais ela procedia a identificação do assunto e narrava a respeito de 

suas lembranças. No momento em que Lúcia Helena se depara com a fotografia da florada do 

café, surpreende a rapidez com que identifica o assunto registrado e inicia seu cantar. 

Essa aqui... São as flores do café... Que nem aquela música... (canta) 
‘Meu cafezal em flor, quanta flor meu cafezal... 
Ai menina, meu amor, quanta flor meu cafezal...’ 
Essa música é do Cascatinha e Inhana, não é? 
O Cascatinha era primo do meu vô...138

 139

138 Depoimento de Lucia Helena do Nascimento, dia 06 de agosto de 2008, em Distrito de Paiquerê/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café.
139 Lúcia Helena canta trecho de “Cafezal em flor”. Foto: Daniel Choma. Acervo Câmara Clara.
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140

Para  descrever  o  assunto  da  fotografia,  Lúcia  Helena  vale-se  de  uma  canção;  ela 

expressa uma memória que trazia guardada consigo e que lhe veio à tona no instante decisivo 

do  encontro.  Interessante  constatar  que  no  aparente  silêncio  da  fotografia,  revela-se  uma 

canção, capaz de expressar o sentido e o sentimento que se tem pelo que está representado 

pela  imagem,  com  uma  intensidade  que  palavras  não  cantadas  jamais  apontariam;  a 

bidimensionalidade da imagem fotográfica se converte em livre pauta musical.  A seguinte 

passagem de Etienne Samain aborda poeticamente esta relação, quando afirma   

Esta  mesma  imagem,  embora  permanecendo  sempre  lisa,  achatada  e 
silenciosa, vira também música, ou melhor dizendo, ‘pequenas músicas da 
noite’,  músicas  das  nossas  noites,  de  nossos  esquecimentos,  de  nossos 
abandonos, de nossas distrações, de nossos silêncios, de nossos recalques e 
de  nossas  omissões.  Músicas  de  nosso  inconsciente,  surgidas  desta  parte 
encobertadas, oculta,  enterrada do ser e,  no entanto, particularmente viva, 

140 Fotografia que Lúcia tinha em mãos, quando começou a cantar. Florada no cafezal, próximo a Fazenda Santa 

Rosa. Nova Londrina, outubro de 1958. Foto: Armínio Kaiser.
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presente e fecunda.  Notas musicais  que se sucedem,  se condensam numa 
partitura sem fim, arrebentando-nos, como as ondas do mar, em direção a 
outros cantos, a outros silêncios. As fotografias são viajantes vagueantes que 
nos  cativam,  medusas  fantasmagóricas  que  nos  fascinam.  Segredos 
revelados  e  mistérios  do  outro,  que  nos  acuam  e  nos  transfiguram 
intimamente.141 

Cafezal em flor talvez seja, para Lúcia Helena, a música das suas noites, nos bailes 

improvisados sob a lona nos terreiros de secagem de café; das suas distrações, no cantarolar 

por entre as ruas do carreador; dos seus abandonos, no trabalho para o qual seu corpo não está 

mais apto e do qual sente tanta saudade. Ao entoar a canção composta por Luiz Carlos Paraná 

e gravada pela dupla  Cascatinha e Inhana em 1973, revela um segredo seu que até então 

mantinha diante dos companheiros de sala de aula: o cantar bem. 

A  desenvoltura  e  a  afinação  com  que  canta,  são  elementos  constitutivos  da 

performance  da narradora Lúcia.  O brilho nos olhos com que dialoga com aqueles que a 

ouvem,  está  ligado  tanto  à  paixão  pela  música,  como  ao  feedback que  recebeu  quando 

começou a cantar. Como se o tempo ficasse suspenso no ar, a surpresa pela canção entoada 

com tanta afinação despertou sorriso no rosto dos interlocutores. Lúcia vê reconhecida uma 

habilidade sua que há tanto tempo não exercitava: o cantar. 

Lúcia apropria-se da canção interpretada por Cascatinha e Inhana para explicar uma 

fotografia;  para fazer  brilhar  os  olhos  dos entrevistadores;  para ser reconhecida  diante  da 

professora e do colega de classe como uma boa cantora; Lúcia quer aparecer bem no filme. 

Aqui, mais uma vez, as circunstâncias do presente definem o que será lembrado e o modo 

como será narrada a lembrança por parte do entrevistado.

Faz-se uso de canções para expressar sentimentos e comunicar idéias, do mesmo modo 

que  se  procede  em  torno  da  imagem  fotográfica.  Sentimentos  e  idéias,  o  sensível  e  o 

inteligível.  Para  além das  imagens,  faz-se necessário  pensar  a  sonoridade cotidiana  como 

dados constitutivos e reveladores da cultura: ruídos, músicas, canções, são apropriados – lidos 

e utilizados – de diferentes modos no espaço-tempo. Um determinado assovio, o canto dos 

carregadores de piano, a música de Bethoven no caminhão dos entregadores de gás: cada um 

destes “signos sonoros” são sentidos e interpretados conforme o momento histórico em que se 

dá a sua “leitura”, o encontro com os respectivos spectator. 

Em outros momentos da entrevista que durou cerca de uma hora, espontaneamente 

Lúcia Helena recordou também outras canções,  como a ciranda entoada na brincadeira de 

roda: 

141 SAMAIN, Etienne. O que vem a ser portanto um olhar? In: ACHUTTI, 1997, p.19.
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Eu cantava aquela uma... aquela música... (canta) 
‘abre a roda ô chindolelê  
abre a roda ô chindolalá  
meu amor não é daqui, ô 
não é daqui, é do Ceará’. 
Nós brincávamos de roda, tudo pegava na mão rodeando... 
Mas era gostoso né?!142

Da  entrevista  com  Lúcia  Helena,  chamam  à  atenção  as  repetidas  vezes  em  que 

pronuncia a palavra saudade, sentimento de empatia com um passado, desejo de querer estar 

lá novamente. Saudade em rastelar as folhas, saudade em abanar os grãos, saudade em cantar 

durante a colheita com outras mulheres. O tempo do café é o tempo passado, em que a vida 

era “toda encanto”, conforme a sequência da letra da canção “Cafezal em Flor”. “Passa-se o 

tempo em que a vida é toda encanto / Morre o amor e nasce o pranto / Fruto amargo de uma 

dor”. 

Para além do sentido da letra  da canção,  destaca-se a  importância  de se pensar  a 

música e a performance. A autora Ruth Finnegan ressalta que para análise de canções, o que 

se deve levar em conta “não é somente o texto – ou somente a música e o texto – mas a 

atuação multissensorial. O papel das ‘palavras’ só pode ser avaliado nessa perspectiva mais 

ampla, multidimensional”143.

Isto indica que no estudo de canção – e acredito que isto seja válido para o estudo das 

fontes orais de um modo geral - não se deve apenas deter-se na significações em torno do 

texto, mas também a outras textualidades (sonoridade, gestualidade,  memórias).  “Assim, o 

foco na performance está sendo agora contrabalançado pelo ressurgimento do interesse no 

“texto”  e  na  “textualidade”  – ou  em “algo”  (não necessariamente  verbal)  graças  ao  qual 

qualquer performance é em si mais que o mero momento de sua realização.”144  

142 Depoimento de Lucia Helena do Nascimento, dia 06 de agosto de 2008, em Distrito de Paiquerê/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café.
143 FINNEGAN, Ruth. O que vem primeiro: o texto, a música ou a performance? In: MATOS, Claudia Neiva de; 
TRAVASSOS,  Elizabeth;  MEDEIROS,  Fernanda  Teixeira  de  (org.).  Palavra  cantada:  ensaios  sobre  poesia, 
música e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. P. 22.
144 Ibidem, p. 36.
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2.4. Esquecimentos: sobre as geadas, erradicação e o grande incêndio de 1963.

Você sabe do quê que meu avô morreu? O café. 
O café dele eram árvores, os pés. 
Coisa mais linda, precisava escada pra apanhar o café. 

E naquela geada que queimou até a raiz... Ele levantou de manhã e, no que 
viu tudo branco, andou café, andou pasto, andou por tudo. A geada queimou 
todo o cafezal, o sítio inteiro, não restou nada. Ele ficou desesperado...

Chegou em casa  igual  uma  múmia,  não  andava  mais.  Duro,  duro,  duro. 
Congelou tanto o sangue que quando tentaram esquentar ele, esquentar ele... 
deu infarto. 

Mas assim mesmo, ainda ele durou um mês. 
Mas a geada matou ele. 
Matou o café e matou ele também.145 

Em torno das grandes geadas estão, por assim dizer, as ‘memórias traumáticas’ dos 

trabalhadores  da  cafeicultura,  não  apenas  do  norte  paranaense,  mas  especialmente  desta 

região.

No  imaginário  da  família  Ricci,  família  de  lavradores  do  interior  da  Itália,  a 

propriedade privada era o projeto de vida que por fim se concretizava no Paraná, na década de 

1940, mais precisamente no município de Ibiporã, vizinho a Londrina, onde adquiriram um 

lote.  

O  imaginário  de  abundância  dos  trópicos,  o  fator  que  impulsionou  a  atração  de 

milhares  de  imigrantes  italianos  para  o  estado  de  São  Paulo  principalmente  a  partir  da 

segunda metade do século XIX, se transferia na propaganda da Companhia de Terras Norte do 

Paraná.  No artigo “Imigrantes:  a  vida privada dos  pobres do campo”146, a  autora Zuleika 

Alvim destaca a importância da terra própria no imaginário dos imigrantes. Ser dono de um 

pequeno lote de terra estava no projeto de vida dos imigrantes europeus que vieram para o 

Brasil a partir do século XIX. A autora demonstra o quanto a fome e a miséria eram uma 

constante na vida dos trabalhadores rurais europeus em meados do século XIX, consequência 

da expansão mundial do capitalismo industrial, com a competição de mercado chegando às 

propriedades agrícolas do interior da Europa. “A propriedade de um pequeno lote de terra [...] 

onde o imigrante pudesse se tornar independente, foi o sonho que incitou milhares de homens 

145 Depoimento de Marina Feltrin Ricci.  O brilho do café. Documentário de Daniel Choma, Brasil:  Câmara 
Clara, 2007, 8 min, COR, DVD,
146 ALVIM, Zuleika. Imigrantes: a vida privada dos pobres do campo. In: SEVCENKO, Nicolau (org.) História 
da vida privada no Brasil.  República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras,  
1998, volume 3. p.215-288.

80



e mulheres a sair do país natal. Nesses lotes podiam reconstruir um mundo à semelhança do 

que deixaram para trás” 147

O avô de Marina Feltrin Ricci, umas das senhoras que entrevistei em Londrina antes e 

durante esta pesquisa, em 2006 e 2008, veio da Itália ao Brasil nesse mesmo fluxo migratório, 

desembarcando em Santos em 1890. A trajetória de sua família  é representativa do perfil 

cultural  de  muitas  famílias  que  foram  ao  norte  do  Paraná  abrir  terras  para  o  café, 

principalmente a partir da década de 1930, quando a cafeicultura paulista entrou em declínio.

A  expansão  da  cafeicultura  rumo  ao  norte  paranaense  desencadeou  uma  onda 

migratória que levou à formação de muitas cidades. A formação cultural do norte do Paraná 

se dá imbricada neste processo de imigração em massa da Europa e Japão para as Américas,  

bem como no fluxo das migrações regionais dentro do Brasil, principalmente de São Paulo e 

Minas Gerais ao Paraná, mas também de outros estados do nordeste e sul do país.

 A  cafeicultura  representava  tanto  uma  possibilidade  de  ascensão  social  como  de 

declínio;  representava,  de qualquer modo,  a mobilidade social.  No Paraná das décadas de 

1940 e 1950, com financiamentos a prazo e a divisão da terra em pequenos lotes, brasileiros, 

italianos e japoneses que até então trabalhavam como colonos em fazendas de São Paulo e de 

Minas Gerais vislumbraram a chance de adquirir uma terra própria, onde acabariam por enfim 

realizar o projeto migratório.148 

Quando as folhas do cafeeiro começavam a ficar negras, exalavam um aroma de chá 

aos primeiros raios de sol. Durante o dia, iam ao chão. Com elas se desfazia todo um projeto 

de vida pessoal e familiar,  anos de trabalho, toda a esperança. Para as famílias que foram 

formar lavouras novas de café em terras virgens, o drama com as geadas era ainda maior. São 

necessários cinco anos até que se gere a primeira colheita que, em terras novas, se apresenta 

com excelente produtividade. Nesse período as famílias faziam duras economias, e, por vezes, 

no momento de colher, uma geada arrasava com tudo.

147 ALVIM, 1998, p.229.
148 CANCIAN, 1981.
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  149

Em grandes geadas como a de 1953, que também atingiu o cafeeiro do avô de Marina, 

faz-se necessário arrancar os galhos - antes a machado e agora a moto-serra - para que faça 

brotar novamente os ramos de café. Como explicou-me João, 

João: Pega na madeira,  se a madeira está verde, a folha caiu...  Tem que 
passar a moto-serra, esperar novo futuro. Mas se deu uma geadona igual à de 
setenta e cinco, de torrar a madeira... É que nem está acontecendo por aí: 
mete o trator, faz terra branca, planta soja, planta trigo - e nós vai só pra  
baixo. Acabou. Nego não quer plantar mais. Ah, eu vou plantar café, colocar 
aí duzentos mil pés de café de novo? E se der outra geada? Vai pensar na 
geada, não vai pensar no futuro, ninguém pensa mais. Vai gear de novo, vou 
perder  dinheiro.  Vai  plantando  terra  branca  e  é  onde  está  todo  mundo 
plantando só isso aí,  e  nós está  pra  baixo.  Você olha lá  aquele terrenão, 
niveladinho.  Aquilo  ali  era  tudo  café.  Tudo,  tudo.  Depois  que  deu  uma 
geada, olhe como é que está: só vê soja, milho, trigo, terra branca. Ali só 
entra trator, ali acabou o serviço de bóia fria. Se planta soja e tem lá um 

149 Corte de café afetado pela geada. Fazenda São José. Astorga, Pr. 17/09/1963. Foto: Armínio Kaiser.
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matinho, o cara vem com veneno e passa. O serviço de bóia fria acabou, e a  
população, pra trás.150

Para João, o futuro é o café. O que já alavancou as divisas externas do país, para ele,  

nunca deixou de ser o produto mais importante. O trabalho nas lavouras mecanizadas de soja 

não faz parte do seu horizonte de expectativas. Na “terra branca”, poucos funcionários para 

grandes lavouras  monocultoras.  “Acabou”.  O que acabou,  João? O tempo do café?   Que 

tempo é esse, João?

2.4.1. A geada de 1975, entre outras tantas.

Como se verá,  sua narrativa  e  a de outros trabalhadores  que entrevistei  indicam a 

presença de dois principais marcos temporais: no evento em si, a véspera e a manhã seguinte à 

grande geada;  e,  dentre  as  geadas,  a  de 1975 é a mais  rememorada.  Conforme contaram 

Estevam e Raphael,

Estevam: Acho que foi em 1975, deu uma geada grande aqui, eu morava na 
Santa  Maria.  Aquele  dia  que  quando  estava  na  véspera,  nós  estava 
trabalhando no café, quando foi assim mais ou menos às cinco horas, que a 
gente, era hora de parar, né, as folha do café já estava começando a ficar  
preta, estava mudando, né, já estava tudo mudando as folhas do café. Ela fica 
meia  preta,  assim,  meia  mole,  a folha, porque fria bastante,  né, já estava 
queimando o café e eu não sabia. Aí depois no outro dia começou tudo preto 
os pés de café, queimou tudo. Mas a gente sabe sim, o dia que fica projetado 
uma geada grande a gente sabe.151

Raphael: Pela qualidade do frio, quando você sentia a friagem que subia da 
terra pros pés... Ia gear. Então a gente já nem levantava muito cedo que era 
pra não sentir o drama tão cedo. É porque dá vontade de chorar, né, porque a 
esperança  tudo  estava  lá  naqueles  pés  de  café,  lá,  que  o  sujeito  tinha 
plantado. Você perdia, sentia vontade de chorar. 152

150 Depoimento de João Jacinto de Morais,  dia 29 de junho de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café. 
151 Depoimento de Estevam Gomes da Silva Filho, dia 07 de agosto de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-
PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto 
Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
152 Depoimento de Raphael Magri  e João Jerci  Terciotti  (Jerson),  dia 05 de agosto de 2008, em Distrito de 
Patrimônio Regina/Londrina-PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de 
Memória e Imagem/Projeto Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
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Da terra aos pés, pela “qualidade do frio”, sentia-se que ia gear. Pelo corpo, e não pela 

informação veiculada no noticiário da tevê, sabia-se, pressentia-se o que aconteceria naquela 

noite.  O  dia  seguinte  à  geada,  outro  marco  temporal  encontrado  com  freqüência  nas 

entrevistas realizadas, era dia em que não se devia acordar logo, “para não sentir o drama tão 

cedo”. Drama, eis a expressão escolhida por Raphael para referir-se à geada. 

Ademir: No dia da geada parece que é um dia ‘sinsudo’, começa a doer a 
ponta do dedão, começa a arder tudo... Você já percebe, poxa vida, acho que 
amanhã meu café, não sei não. E é triste, levantar, você abrir a janela de 
manhã cedinho, e ver que está, você percebe, lá embaixo você já percebe que 
matou. Você vê a geada que está fala poxa, me atingiu o cafeeiro. Você vai 
fazer o que? Saber que você tem que começar tudo de novo...   Se quiser 
continuar com café... A geada do setenta e cinco... Daí pra cá é que mudou 
muito... Porque até setenta e cinco era só café, você ia daqui, a estrada corta, 
sai em Arapongas, em Rolândia, você andava, café dos dois lados. Setenta e 
cinco começou um desânimo...153

Sobre “o dia seguinte”, a fala de Ademir, coincide com a de Raphael. Os momentos 

que antecedem a geada e a manhã seguinte são narrados de formas coincidentes. O dia que 

antecede é descrito como um dia “sinsudo”, e é novamente o corpo quem primeiro pressente o 

que virá. A memória dos primeiros momentos da manhã, quando ainda na cama se prevê por 

um instante o que aguarda para o dia. A tristeza é acompanhada da resignação; saber que a 

única  coisa  a  fazer  é  recomeçar.  Resignação  é  um  valor  também  manifesto  na  fala  de 

Sebastiana. Perguntada sobre o que fazia quando as geadas atingiam suas lavouras de café, ela 

respondeu:

Sebastiana: Sabe o quê que a gente faz? Agradecer a Deus, não é?. A gente 
tem que agradecer a Deus que nem que seja feita a vontade de Deus, que 
mas antes a lavoura do que nós.  A gente come uma mandioca que Deus 
dando saúde passa, não é? Passa.  Teve ano que a gente colheu arroz, né 
Realino? Colheu arroz, a gente comia o arroz no almoço, e na janta a gente 
comia polenta, couve. Tinha bastante frango!154

Esperança, fé, resignação. A esperança como prática cotidiana e a resignação como 

valor moral. Naquela manhã de inverno de 1953, o avô de Marina acordou-se tão cedo como 

não devia, e foi sentir na pele o drama do seu cafeeiro, o fim de sua esperança. “A geada 

153 Depoimento  de  Ademir  Turini,  dia  05  de  agosto  de  2008,  em Distrito  de  Espírito  Santo/Londrina-PR,  
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café.
154 Depoimento de Sebastiana Rosa Marques, dia 29 de junho de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café.
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matou o café e matou ele também”. “A esperança estava naqueles pés de café”. Para mim, 

estas  frases  remetem  à  compreensão  da  dimensão  simbólica  da  cafeicultura  perante  os 

trabalhadores que junto a ela dedicavam os seus dias. Por entre as ruas do cafezal, todo o 

horizonte de expectativas155. Ali residia toda a esperança de realização do projeto migratório e 

de vida, pessoal e familiar. O café incorporava toda a projeção de sonhos e expectativas por 

uma vida autônoma para a família. Na colheita daquilo que se denominou por “ouro verde”, 

vislumbrava-se uma mobilidade social.  Não obstante,  narrativas relatando suicídios após a 

ocorrência de geadas foram recorrentes.

Marinho: Tinha fazendeiro que até se matava, se matava de desgosto, né, 
porque acabou tudo.  Outros de rico ficou pobre,  ficou pobre...  Aí depois 
ficou ruim até pra eles também, né, tanto pros trabalhadores como pra eles.  
Porque a esperança deles era a lavoura, não é? Acabou a lavoura, aí pronto. 
Aí que foi amontoando tudo na cidade. Uns foi pra cidade, outros foi pra 
Minas,  outros  Mato  Grosso,  aí  foi  esparramando.  Aí  foi  que  acabou  o 
Paraná,  não  é?  Aí  acabou.  Depois,  demorou  pra  consertar  de  novo,  aí 
demorou um tempão. Mas não é fácil não.156

Não ver razões para a sua vida, por haver morrido o cafezal, reforça   esta dimensão 

simbólica especial da cafeicultura, não apenas enquanto meio de subsistência, mas como um 

amor pelo arte do ofício. Os trabalhadores do café com que encontrei demonstraram imenso 

orgulho em contar das técnicas e artimanhas do seu trabalho, trabalho feito com detalhes e 

precisão, em longas conversas.

A “esperança  era  a  lavoura”,  novamente  elas,  a  lavoura  e  a  esperança.  A fala  de 

Marinho aponta que o declínio da cafeicultura levou à migração de famílias a outras regiões 

do país, desintegrando redes familiares e de amizade. ‘Acabou o pessoal do Paraná’, ‘acabou 

o Paraná’ - que Paraná é esse que uma geada encerrou para Marinho? O Paraná da fartura, do 

mito de um lugar onde se podia juntar dinheiro com rastelo?    

Marinho: E a gente lembra, porque desses tempos assim eu ainda lembro. 
Ainda lembro sim...  Daquele tempo a gente sente saudade. Sente saudade 
daquele tempo porque era muito bom. É... Mas fazer o que, né? Deus sabe o 
que faz! A gente não sabe o que fala!157

155 Cf. PORTELLI, Alessandro. A Filosofia e os Fatos. Narração, interpretação e significado nas memórias e nas 
fontes orais. Tempo, Rio de Janeiro, v.1, n.2, 1996, p. 59-72.
156 Depoimento de Osmar da Silva Cruz (Marinho), dia 07 de agosto de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-
PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto 
Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
157 Ibidem.
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Em  meio  à  repentina  nostalgia  de  Marinho,  vem  à  tona  as  palavras  de  Joan 

Fontcuberta, para quem esquecer é uma função da memória tão importante quanto recordar. 

“É a discriminação da lembrança e, definitivamente, o esquecimento, aquilo que nos permite 

aspirar à felicidade”. 158 

2.4.2. O incêndio rural de 1963.

Na visão de Armínio Kaiser, o primeiro grande abalo da cafeicultura paranaense se 

deu no ano de 1963. Para ele, este é um marco temporal decisivo, fato que não constou na 

narrativa de nenhum dos dezesseis outros entrevistados. 

Foi uma época difícil essa época de 63. Acho que o primeiro grande baque 
da cafeicultura foi em 63. E, evidentemente, várias geadas, várias geadas...  
Houve a geada de 53 que arrasou o Paraná inteiro, houve a geada de 55, que 
também houve um arraso geral... Houve essa de 63, houve uma geada em 66 
e principalmente a geada de 75 que essa foi feroz, 75 arrasou mesmo...159

Naquele ano de 1963, na longa estiagem que se seguiu à geada,  secaram pastos e 

cafezais;  os  trabalhadores  rurais  costumavam atear  fogo para  fazer  o  plantio  esperando a 

chuva, mas a chuva não veio e o fogo alastrou-se rapidamente de uma fazenda a outra. Nem 

mesmo as procissões fizeram chover. 

Espontaneamente pouco lembrado entre os entrevistados, quase um esquecimento na 

memória e na história  paranaense,  este que foi apontado como o maior  incêndio florestal 

ocorrido  no  planeta  no  século  XX:  "foi  um dos  mais  devastadores  do  mundo",  segundo 

Ronaldo Viana Soares160. O incêndio aconteceu entre os meses de agosto e setembro e atingiu 

cerca de 10% da superfície do estado do Paraná, totalizando uma área de, aproximadamente, 2 

milhões de hectares;  cerca de 5.500 casas foram destruídas e 110 pessoas morreram.  Nas 

palavras de Raphael e Elza, 

158 FONTCUBERTA, Joan. Vidência e evidência. In: Revista Imagens. Campinas,SP: Ed. da UNICAMP, n° 7, 
maio/agosto 1996, p. 8.
159 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 25 de abril de 2007, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati  
Costa,  acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Revelações da História:  o acervo  de 
Armínio Kaiser.
160 Ronaldo Viana Soares - Professor de Controle de Incêndio Florestal da UFPR. Depoimento publicado em 
matéria eletrônica da Revista Opiniões. Disponível em http://www.revistaopinioes.com.br/cp/materia.php?
id=433. Acesso em 10/12/2009. 
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Raphael: Deu uma geada enorme, e uma ponta de cigarro que jogasse era 
suficiente pra começar um grande incêndio. Então teve lugar aí que o fogo 
passou duas vezes no mesmo lugar. Capim assim,  ó, queimando,  o vento 
levava e jogava lá. Pronto: pegava fogo lá também. Aí era uma tristeza. A 
gente quase que perdeu o couro também com aquele fogo, não é?! De tanto 
fazer acero, cercava aqui ele pulava lá pra frente, cercava lá, ele ia... Até 
chegar no rio...161

Elza: Pegava fogo num lado, apagava aquele ia do outro. Os vizinho vinham 
com balde,  não tinha mangueira, não tinha corpo de bombeiro,  não tinha 
nada antigamente,  não é? Então a gente apagava os fogo com água, com 
balde, ia pro rio catar água pra poder apagar. Chegou na porta da minha  
casa!162

Armínio Kaiser viveu de perto os efeitos deste grande incêndio rural. Por sua função 

no IBC, fora designado a visitar as regiões atingidas pelo incêndio. Segundo ele, recebera 

autorização para doar  a  famílias  necessitadas  sementes  de amendoim,  para que pudessem 

plantar algo já que o incêndio a tudo arrasara. Em suas palavras, 

Aquele incêndio pegou fogo na casa de uma família muito pobre, coitados, e 
que  tinha  uma  filhinha  muito  doente.  Eu  dei  pra  eles,  que  eu  tinha 
autorização pra dar em caso de extrema miséria, alguma coisa que pudessem 
passar algum tempo. O que dei pra eles foi semente de amendoim. Tempos 
depois,  quando  eu  os  visitei,  eles  estavam  comendo  as  sementes  de 
amendoim, não estavam plantando. Porque a fome era muito grande. 163

A família  a que Armínio se refere,  ele registrou nas fotografias que se seguem na 

próxima página, já quando de sua segunda visita.

161 Depoimento de Raphael Magri  e João Jerci  Terciotti  (Jerson),  dia 05 de agosto de 2008, em Distrito de 
Patrimônio Regina/Londrina-PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de 
Memória e Imagem/Projeto Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.
162 Depoimento de Elza Maria dos Santos Rosa, dia 29 de junho de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-PR,  
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café. 
163 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 25 de abril de 2007, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati  
Costa,  acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Revelações da História:  o acervo  de 
Armínio Kaiser. 
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164 Mãe e filha observam as cinzas de sua casa atingida pelo incêndio.  Mulher do Sr. João Caetano Desmondes. 

24 de agosto de 1963. Alto Paraná, Pr. Estrada dos “100 alqueires”. 08/11/1963. Foto: Armínio Kaiser.
165 Mulher do Sr. João Caetano Desmondes e seus filhos, ao lado da casa devastada pelo incêndio de 24 de 

agosto de 1963. Alto Paraná, Pr. Estrada dos “100 alqueires”. 08/11/1963. (Família à qual Armínio entregou 
sementes de amendoim). Foto: Armínio Kaiser.
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166 Mãe e filha. Estrada dos 100 alqueires. 08/11/1963. Foto: Armínio Kaiser.
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167

Eu, mesmo paranaense e tendo vivido vinte e oito anos neste estado, jamais havia 

ouvido falar de tal incêndio. Tanto que na primeira entrevista que fiz com Armínio Kaiser 

traçamos o seguinte diálogo:

Daniel: Como foi o incêndio?

Armínio: O incêndio foi  incêndio rural,  queimou pontes,  queimou casas, 
queimou...  Provocou  uma  mudança  e  não  era  muito  interessante,  por 
exemplo,  que se soubesse que era tão dramático,  não havia interesse em 
demonstrar isto também porque as firmas que vendessem qualquer produto 
aqui no Paraná paravam de vender, porque não sabiam se iam ter retorno. 
Então houve de certa maneira uma reserva das prefeituras pra não dizer que 
era estado de emergência, de catástrofe, porque senão o crédito era cortado. 

Daniel: O incêndio não foi em uma fazenda, então?

167 O fogo veio e se foi levando trabalhos, lares e sonhos. Água do Paranaguá. Na foto, Nely Lopes Casali, do 
IBC, em viagem às regiões cafeeiras atingidas pelo incêndio. Estrada Astorga-Mandaguari. Astorga-PR. 
29/08/1963. Foto: Armínio Kaiser.
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Armínio: Não, foi geral, geral, completo, de ponta a ponta. Estiagem. Houve 
geada, os pastos ficaram queimados, o café ficou queimado, outras culturas 
também. Houve a tal estiagem, depois o pessoal costumava tocar fogo pra 
fazer o plantio esperando a chuva, a chuva não veio e o fogo... Pegou fogo 
em tudo. Tem fotografias aí a respeito disto.  O pessoal lá [da chefia do IBC 
no Rio de Janeiro] achava que esse incêndio era apenas bravata,  que era 
procura de assistência. Eu disse “não, não está sendo não, o incêndio foi pra 
valer”. “Mas e não é exagero, não?”, eu disse “Não, não é exagero não”. Não 
houve a credibilidade nesse assunto. Veio sim auxílio inclusive de países 
estrangeiros, como a Dinamarca porque eu vi um caminhão em Cambé com 
a  faixa  auxílio  da  Dinamarca  para  o  incêndio.  Agora,  o  que  veio  da 
Dinamarca foi manteiga da Dinamarca, queijo da Dinamarca e eu acho que 
não  chegou  a  ser  distribuído  entre  os  favelados  não,  porque  manteiga  e 
queijo da Dinamarca eu acho que não chegou pro bico dos favelados. Eu 
acho que ficou pelo caminho, mas que veio auxílio, veio. 168

Mais uma vez, pode-se notar o olhar crítico de Armínio Kaiser operando nas 

suas  narrativas.  Segundo  ele,  dentre  as  medidas  de  assistência  elaboradas  pelo  governo 

federal, deu-se a introdução da soja no Paraná, com sementes trazidas do Rio Grande do Sul. 

Armínio:  O quê  que  foi  o  fogo?  Conseqüência  de  uma  geada.  Além de 
geada, fogo. Em 63, com a geada e o incêndio, o Nelson Maculano, que era 
senador, fez um plano de assistência pra minorar o efeito da geada, então foi  
feito vendas a preço de custo. Ele veio aqui, fez palestras, me lembro dele 
falando, e foram colegas meus até o Rio Grande do Sul porque aqui não 
existia semente de soja, e compraram semente de soja. Veio a toque de caixa 
pra cá e foi vendido semente de soja, amendoim, arroz e tudo isso. 169

Em  torno  desta  temática  do  processo  de  substituição  dos  cafeeiros  por  lavouras 

mecanizadas, parto para o terceiro esquecimento da cafeicultura paranaense: a erradicação. 

2.4.3. A erradicação dos cafeeiros.

Daniel: Vocês chegaram a ver a erradicação, derrubada de pés?

Raphael: Muito... Muita... Não é compadre?

Jerson: Ih...

Raphael: A turma andava com trator com corrente, com lâmina assim e ia 
fuçando os pés de café, arrancando e fazendo leira, não é? 

Jerson: Arrancando tudo.

168 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 25 de abril de 2007, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati  
Costa,  acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Revelações da História:  o acervo  de 
Armínio Kaiser. 
169 Ibidem. 
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Raphael: Era uma tristeza, viu, pra falar a verdade.

Daniel: Aqui tem umas fotos da erradicação...

Jerson: Ah, essa aqui? Óia primo!

Daniel: E por quê chegou a derrubar café?

Raphael: Porque  ele  não  compensava  mais  viu.  O  café  não  estava 
compensando,  rendia  pouco.  E  também  tinha  um  detalhe  que  teve  um 
período muito ingrato pros agricultor de café. Todo ano, ou mais ou menos, 
dava uma geada. Então quando passava um ano sem gear, aí a gente ficava 
alegre...  Se  Deus  quiser,  aquela  ponta  assim  de  café,  vai  dar  uma  boa 
colheita.  Você  tinha  aquela  colheita,  vinha  pouquinho,  aí  aquele  galho 
grande assim tava pro ano que vem.  Nesse ano dava geada.  Quer dizer, 
matava  aquele  galho,  então...  O  povo  desanimou,  sabe?  Depois  teve  as 
outras coisas... Porque aí começou a entrar maquinário. Arrancava o café, 
entrava o trator lá assim e arava aquela terra, plantava milho, pronto. Depois 
a colheitadeira ia lá e colhia.170 

Interessante observar que, em suas narrativas e explicações sobre as razões do declínio 

da cafeicultura, a conjuntura econômica e as decisões governamentais não são consideradas 

pelos trabalhadores. O Programa de Diversificação da Lavoura Cafeeira171, por exemplo, foi 

citado apenas por Armínio Kaiser, e a progressiva erradicação dos cafeeiros não é percebida 

por eles como resultado de uma política de governo. Por outro lado, fenômenos ambientais 

são tidos como os principais fatores, tanto para explicar os motivos da imigração (ausência de 

saúvas) como para o declínio da cafeicultura (geadas). 

Nas memórias de Raphael, um claro exemplo. A drástica redução da área plantada, é 

conectada a uma tragédia natural, sendo a geada de 1975 o marco principal. Do mesmo modo, 

a ausência de saúvas foram para Raphael o principal fator motivador para a migração de sua 

família do estado de São Paulo ao Paraná, não sendo citadas em nenhum momento as políticas 

de  colonização  empreendidas  pelo  governo  paranaense  em  parceria  com  as  empresas 

colonizadoras.  Nenhum dos trabalhadores  que entrevistei  narra suas trajetórias  sentindo-se 

parte  da  chamada  ‘marcha  para  o  Oeste’  empreendida  pelos  paulistas.  Por  outro  lado,  é 

interessante observar que ambas narrativas históricas – tanto a construída por Raphael quanto 

a expressa no livro Cafeicultura paranaense, 1900/1970 - tratam de conferir explicações para 

170 Depoimento de Raphael Magri  e João Jerci  Terciotti  (Jerson),  dia 05 de agosto de 2008, em Distrito de 
Patrimônio Regina/Londrina-PR, concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de 
Memória e Imagem/Projeto Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café. 
171 O Programa de Diversificação da Lavoura Cafeeira, implementada pelo governo federal através do IBC a 
partir  de 1963, indenizava o proprietário  da lavoura pelos pés de café erradicados.  Verifico,  porém, que os  
trabalhadores não recebiam qualquer ajuda estatal pela perda de seus empregos. 
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o que se passou, inferir ordem e prumo às experiências vividas de modo incerto e sem rumo 

definido.

No  plano  macroeconômico,  no  contexto  de  superprodução  e  queda  de  preços  no 

mercado internacional vividos no início da década de 1960, as geadas são citadas como fator 

de  equilíbrio  na  relação  entre  oferta  e  demanda  do café.  No plano individual,  as  geadas 

representam as memórias traumáticas na vida dos trabalhadores, o ponto de mutação. Anos de 

trabalho e vidas que se perdem, vidas que seguem: um drama que custou a desesperança e o 

fim da própria vida.

As sucessivas geadas ocorridas na década de 1960 funcionaram como estopim para a 

introdução  de  uma  nova  política  agrária,  baseada  em  lavouras  mecanizadas,  na  qual  se 

realizou a gradativa introdução de soja, arroz, trigo, milho, a chamada ‘terra branca’. Estas 

também cumpririam a função de alimentar a população que passou a se concentrar cada vez 

mais nos centros urbanos, na crescente industrialização nacional. Segundo Cancian, 

O café representava, em 1969, mais de um terço das exportações brasileiras, 
ao passo que,  em 1975,  após a  geada “negra” que atingiu fortemente  as 
regiões  produtoras  de  Minas  Gerais,  Espírito  Santo,  São  Paulo  e 
principalmente o Norte do Paraná, as exportações de café não superavam 7% 
da pauta brasileira. Era o fim de um ciclo.172 

Ciclo este que, como visto em alguns distritos da zona rural de Londrina, ainda não se 

encerrou por completo, sendo a cafeicultura, até 2008, o principal motor da economia local, 

como no caso dos distritos de São Luiz e Patrimônio Regina. Interessante é constatar que o 

processo de transformação histórica se faz em ondas: mesmo havendo quedas abruptas, tal 

como foi a geada de 1975, o movimento coletivo reverbera de diferentes modos em diferentes 

lugares. 

A  partir  dos  textos,  anotações  e  legendas  escritas  por  Armínio,  bem  como  das 

entrevistas com ele realizadas em torno de suas fotografias, se expressam visões de passado 

que ora coincidem ora contrastam com as narrativas registradas junto a trabalhadores e ex-

trabalhadores  rurais  em  Londrina.  Nota-se,  com  exposto,  o  estabelecimento  de  marcos 

temporais, sendo a geada de 1975 o principal deles. Armínio é o único que ressalta também 

1963 como um ano de ruptura, “o primeiro grande baque da cafeicultura paranaense”, pela 

forte geada e o grande incêndio ocorridos naquele ano.

Nas trajetórias individuais, outro marco temporal expresso é o momento da migração 

ao norte do Paraná, tanto para Armínio - quando se muda para Paranavaí em 1957 para atuar 
172 CANCIAN, 1980, p. 7.
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no combate a erosão - como para Raphael, Gerson e Antonia, quando saem do estado de São 

Paulo nas décadas de 1940 e 1950, para trabalhar no café em sítios próximos a Londrina, no 

próprio  lote  ou  prestando  serviços.  Inclusive,  em  suas  falas  verifca-se  uma  demarcação 

espacial: ‘lá’, o estado de São Paulo, ‘cá’, o Paraná. E assim, o imigrante permanece sob esta 

condição de viver  entre dois lugares,  sempre  em trânsito,  presencialmente  ou mesmo em 

lembrança.

Armínio  se  solidariza  com  o  relativo  estado  de  pobreza  em  que  viviam  os 

trabalhadores do café, bem como da condição social destes, que fazia com que suas vidas 

fossem direcionadas ao sabor das políticas  nacionais de exportação, migrando conforme a 

abertura  de  novas  fronteiras  agrícolas.  Mesmo  pertencendo  a  uma  classe  social  distinta 

daquela dos trabalhadores  rurais  por ele registrada,  Armínio se posiciona próximo a eles, 

encara-os de perto; e, cinquenta anos depois, vê ódio no olhar do menino que se apóia em uma 

enxada.  O  operator,  agora  spectator de  suas  próprias  fotografias,  faz  com elas  denúncia 

social; já os trabalhadores do café, com elas fizeram diferentes construções de si, em que os 

dramas e as dificuldades são tão intensos quanto as saudades e as canções. O que Armínio 

talvez  não considere  seja  a  capacidade  de adaptação  cotidiana  e  as  sociabilidades  que se 

articulam,  mesmo  sob  dificuldades  financeiras.  Lúcia  Helena  sente  saudades  de  tudo,  de 

rastelar, colher, abanar, e canta com as flores do café em mãos. Sebastiana diz que mesmo sob 

geada, o que ela faz é agradecer a Deus pela vida, pois “antes o café do que nós, não é?”.

Por outro lado, a visão sobre o processo de erradicação de cafeeiros, a conectar êxodo 

rural e violência urbana, é compartilhada entre João, entrevistado no distrito de São Luiz, 

zona rural de Londrina,  e Armínio,  entrevistado no centro da cidade.  Para ambos,  não há 

como ver  as fotografias feitas entre 1957 e 1970 e não olhar para o presente: a cafeicultura, 

que para João seria o futuro, “em que ninguém pensa mais”, é a onda que se vai e leva com 

ela jovens sem oportunidade e qualificação rumo às periferias das grandes cidades, onde os 

aguarda o epicentro da miséria e da violência urbana. 
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CAPÍTULO 3

A foto na grafia do tempo presente.
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3.1. Por uma história do tempo presente com fotografias.

[...]  es  preciso  redefinir  la  fotografia  como  documento,  pues  ésta  no  es 
exclusivamente  una  técnica  ni  um mero  objeto  artístico  perteneciente  en 
exclusiva família de las Bellas Artes, sino, sobre todo, la fotografia es el  
registro visual de um acontecimiento desarrollado em un momento y en un 
tiempo concreto. Así, el historiador debería dar  un paso más, pero un paso 
cualitativo que viene marcado, linguisticamente, por una preposición: pasar 
de la historia de la fotografia, a hacer historia com la fotografia.173 

O desafio que Emilio Luis Lara López nos coloca é como impulsionar, nos caminhos 

de  uma  narrativa  histórica  que  se  faz  sobretudo  por  meio  da  palavra  escrita,  este  salto 

qualitativo.  Que  questões  estariam  envolvidas  nesta  profissão  de  fé  em  que  se  acredita 

possível fazer história com fotografias, numa abordagem da história do tempo presente? 

Na  mesma  linha  de  pensamento,  Ulpiano  Bezerra  de  Meneses  propõe  a  História 

Visual,  onde apresenta o desafio de se produzir  conhecimento  histórico  novo  a partir  das 

fontes visuais, e não apenas iluminar as imagens com informações históricas externas a elas. 

O autor propõe que as fontes devem ser trabalhadas para que se consiga um entendimento 

maior da sociedade, na sua transformação, tendo em vista que a fotografia e imagens de outras 

naturezas são componentes vivos da realidade social.

Ao longo do artigo ‘Fontes visuais, cultura visual, História visual. Balanço provisório, 

propostas cautelares’,  de  2003, o historiador compõe um panorama histórico da utilização da 

imagem como objeto e ferramenta de estudo para as ciências sociais. Segundo ele, o campo da 

História, cujo conhecimento circula basicamente através de textos, teria avançado lentamente 

nos estudos com imagem. Exceção feita às pesquisas com fotografia, área de pesquisa que se 

desenvolveu de forma mais independente, segundo o autor em razão da multiplicidade dos 

campos do saber que se integram para a prática fotográfica e aos quais a fotografia se dirige. 

O autor indica vários aspectos deste campo, inclusive o dos arquivos, que ele aponta como 

diferencialmente desenvolvido no que se refere às imagens. 

O autor denuncia, em 2003, a atual inconsistência dos estudos históricos com imagem, 

destacando a necessidade de se pensar uma  história visual. Esta, não seria apenas mais um 

departamento nas divisões da história, mas uma ampliação do seu horizonte de ação e seu 

instrumental.

Em  conclusão,  reitero  não  estar  propondo  uma  História  alternativa,  que 
substitua as modalidades vigentes, nem mesmo que caminhe paralelamente a 
elas.  Estou propondo que a  História  vigente,  para  melhor  atender  a  seus 

173 LÓPEZ, 2005, p. 3.
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propósitos  e  responsabilidades,  amplie  seu  horizonte  de  ação  e  seu 
instrumental,  deixando  de  amputar  da  vida  social  e  das  forças  de 
transformação  histórica  uma  faixa  relevante  de  fenômenos  (além  de 
insuperável manancial de informações) que é insensato ignorar.174

 
Evidência do sensível,  a fotografia traz em si marcas de historicidade,  assim como 

acontece com textos,  sons,  práticas  e  objetos.  Mas,  conforme escreveu Sandra Pesavento, 

“para encontrá-las, é preciso uma reeducação do olhar.” 175 Neste processo de reeducação do 

olhar,  colocam-se  questões  sobre  o  que  envolve  o  ato  de  observar e  como  opera  a 

sensibilidade no momento de encontro com uma imagem fotográfica. Como a luz sensibiliza 

os sais de prata, a fotografia sensibiliza aquele que a vê. Mas para tanto é preciso deter-se 

diante da foto por tempo suficiente que permita registrar, na película de seu olhar, o evento de 

luz e sombra que ocorre diante de si, em torno de si, dentro de si. Conforme Pesavento,

O poder interpretativo do olho deve ser estimulado, para dar a ver e dar a ler 
as marcas do passado, que encerram outros significados para a representação 
do mundo que não são mais os nossos. O olhar do historiador da cultura, 
detentor  de  uma  bagagem específica  de  saber  acumulado  –  ela  também 
possuidor  de  studium e  punctum –  interpretará  tais  sinais,  estabelecendo 
nexos e relações para tentar chegar ao tal mundo do passado onde os homens 
falavam, amavam e morriam por outras razões e sentimentos.176

Escrever história com fotografias no tempo presente remete a narrativas do sensível e 

a toda uma fenomenologia da fotografia, tão bem exposta e amplificada por Barthes em “A 

Câmara Clara”. Também sugere vir a pensar segundo a lógica fotográfica, em termos de luz 

e sombra, ponto de vista, enquadramento, contraste, profundidade de campo, como assim o 

fez Bedárida, em passagem que relaciona os sentidos da visão e do paladar à experiência do 

pesquisador em história. 

Entre a realidade e a representação, entre as manchas de sombra e as zonas 
de luz, entre a exigência da temporalidade e o anseio de eternidade, nossa 
experiência de historiador acaso não seria antes de tudo a da ambivalência – 
a ambivalência de uma história doce-amarga?177

Ao seguir o percurso de François Bédarida, pode-se questionar qual será o sabor ideal 

de uma história com fotografias, quais os pequenos segredos para se preparar interessante 

174 MENESES, 2003, p.31
175 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Sensibilidades: escrita e leitura da alma. In: _________e LANGUE, Fréderic 
(orgs) Sensibilidades na história: memórias singulares e identidades sociais. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 
2007. p.19.  
176 PESAVENTO, 2007, p. 20.
177  BÉDARIDA, François. Tempo presente e presença de História. In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta 
de Moraes (orgs.). Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p.229. 
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alquimia culinária a partir deste dois ingredientes, estas duas formas de escrita e de pensar, 

ver e dar a ver o mundo.

Sabemos que a história do tempo presente, mais do que qualquer outra, é por 
natureza  uma  história  inacabada:  uma  história  em constante  movimento, 
refletindo as comoções que se desenrolam diante de nós e sendo portanto 
objeto de uma renovação sem fim.178

Produzir  conhecimento  histórico  com fotografias,  portanto,  não  escapará  desta 

condição de narrativa inacabada - pois a fonte fotográfica não seca, mas renova-se a cada 

investida do olhar. Impossível reduzi-la, sintetizá-la, aprisioná-la em um único significado. 

Mesmo guardadas no fundo da estante, as representações ali contidas continuarão latentes, à 

espera do próximo convidado. 

Neste  sentido,  a  imagem  do  caleidoscópio  parece  bem  representar  a  relação 

estabelecida pelo indivíduo diante de uma fotografia. Relação dinâmica, movimento na qual a 

cada  nova  investida  do  olhar  (re)configuram-se  as  percepções  sobre  a  imagem.  Etienne 

Samain  e  Ana  Maria  Mauad,  autores  das  ciências  sociais  voltados  a  pesquisas  com 

fotografias, trabalharam em torno desta alegoria do caleidoscópio em textos distintos. Sobre a 

fotografia, Samain argumenta que, 

Como num caleidoscópio em movimento, ela se fragmenta, se despedaça, se 
esfacela na imaterialidade de nosso imaginário. Ela não é mais uma imagem; 
tornou-se um bloco de imagens:  imagens-lembranças, soterradas na nossa 
memória,  que  emergem,  ressuscitam,  renascem,  movem-se,  começam  a 
viajar. 179

Coincide entre os dois autores a leitura dada ao fenômeno de apropriação de uma 

imagem, fotográfica por origem, que movimenta outras imagens, outras memórias, imagens-

lembrança. Nas palavras de Mauad, 

Como  num caleidoscópio  que  refaz  a  sua  figura  a  cada  movimento,  as 
marcas  temporais  redefinem  a  imagem,  possibilitando  novas  formas  de 
reconhecê-la, interpretá-la e possuí-la pelos próprios sujeitos do olhar a cada 
nova  experiência  de  ver.  Assim,  mesmo  sem  negar  a  realidade  que  a 
engendrou, a imagem fotográfica se ressignifica a cada novo tempo e a cada 
nova forma de se apropriar do sujeito. 180

178 BÉDARIDA, 1998, p. 229
179 SAMAIN, Etienne. O que vem a ser portanto um olhar? In: ACHUTTI, 1997, p.18.
180 MAUAD, Ana Maria. Entre os tempos: a título de conclusão precária. In: Poses e flagrantes: ensaios sobre 
história e fotografias. Niterói, RJ: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2008. p.249. 
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A fotografia, congelada em sua fixidez, exige ser compreendida como ato fotográfico, 

ato resultante de uma dupla observação: a do operator, no instante da tomada do registro, e a 

do  spectator,  no  instante  de  seu  encontro  com  a  fotografia.  Observação  que  é  também 

apropriação, nas leituras e usos que ambos farão das fotos ao longo do tempo.  A fotografia 

permite e provoca uma interação dinâmica entre duas temporalidades distintas, máscaras que 

se encontram frente a frente: a máscara mortuária da fotografia e a face de quem a observa, 

no presente.  

As diversas narrativas – orais, escritas, visuais – tecidas pelo fotógrafo e os diversos 

observadores em torno da imagem fotográfica, bem como as apropriações que dela se faz ao 

longo  do  tempo,  parecem  indicar  caminhos  para  uma  história  do  tempo  presente  com 

fotografias.  Onde  cabe  investigar  a  trajetória  histórica  do  acervo,  ou  a  vida  social  do 

documento-monumento fotográfico.

História  que  trabalhe  a  fotografia  tanto  como  fonte quanto  como  ferramenta  de 

pesquisa,  aliada  a  metodologias  de História  Oral.  A fotografia  como fonte aberta,  é  obra 

geradora, sobre a qual o pesquisador investe seu studium e seu punctum na busca por detalhes 

significativos para a compreensão das transformações da sociedade no espaço-tempo. 

História com fotografias exigirá pensar na inserção da imagem fotográfica no interior 

do  discurso  historiográfico  como  algo  mais  que  mero  apêndice  ilustrativo;  levará  a 

compreendera a fotografia como uma outra forma narrativa, com suas eficientes que permite 

construir um conhecimento sobre o passado. 

A fotografia  como fonte também leva  a  pensar  nas  condições  de sua preservação, 

sistematização  e  acesso  aos  dados  obtidos,  nas  políticas  de  preservação  e  acesso  ao 

patrimônio histórico e cultural, tangível e intangível, representado por acervos de fotografias 

antigas.

Como ferramenta  de  pesquisa  em história  oral,  a  fotografia  desperta  narrativas  de 

memória que apresentam novos dados sobre o passado ali representado e expressa aspectos do 

imaginário daquele que a contempla. Aproveitada em entrevistas, a fotografia se apresenta 

como vetor de memórias, que ampliam o conhecimento sobre o passado ali representado. A 

perspectiva do spectator coloca para o historiador questões relativas à atuação da memória no 

jogo receptivo da imagem fotográfica, bem como de sua narração oral, o que envolve corpo, 

gesto, performance.  Afinal estes tecidos, estas “malhas de silêncios e de ruídos [...] precisam 
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de um narrador para desdobrar seus segredos. As fotografias são romances que se escrevem 

sobre elas, dentro delas, com elas.”181 

Neste  caminho,  uma  história  do  tempo  presente  com fotografias  sugere  que  o 

pesquisador não seja o único spectator a defini-las em sentido e sentimento, mas que envolva 

outros interlocutores a narrar. Esta ‘pesquisa de campo’ em torno da fonte fotográfica tem a 

potencialidade  de  apresentar  ao  historiador  correlações  inéditas,  preencher  lacunas  e 

ausências. Ampliar conhecimentos sobre os circuitos das fotografias considerando diversas 

expressões da cultura de que elas podem ser portadoras.  No contato com o ‘outro’ pode-se 

fazer uma história com fotografias aberta à multiplicidade de discursos, sonhos e desejos que 

se constroem e se desfazem em torno daquelas representações. Afinal, 

O  spectator  da fotografia não é apenas uma pessoa capaz de pensar, mas, 
também,  de amar,  de  viver  e  de morrer.  Será  que a  antropologia  não se 
poderia dar conta de que a humanidade não é apenas um desejo de entender 
as coisas, mas, também, de poder chegar a viver e a morrer dentro e no meio 
delas? 182

Creio ser adequado substituir na frase de Etienne Samain o termo antropologia por 

história  e  retomar  a  questão.  “Será  que  a  história  não  se  poderia  dar  conta  de  que  a 

humanidade não é apenas um desejo de entender as coisas, mas, também, de poder chegar a 

viver e a morrer dentro e no meio delas?”. Pois os homens e mulheres que se põem há mais  

de um século diante das câmeras e das fotografias por instantes de tempo buscam aí viver 

uma experiência, onde (e nela) o sentir acompanha o compreender. 

Antes e além de analista, o historiador também vive e morre no processo de pesquisa. 

Embebido de memórias  e  representações,  impulsionado por  suas  práticas,  realiza  sonhos, 

projeta a si mesmo em expectativas, encara frustrações. No artigo “Questões para a História 

do presente”, Agnès Chauveau e Philippe Tétart destacam: 

Antes de ser analista, o historiador é homem, cidadão, ator ou espectador, e 
há alguns anos, tanto em seus escritos como em seus cursos, ele reivindica 
ou reconhece cada vez mais seu próprio pertencimento à história, - e esse 
olhar que não foi necessariamente o do historiador, mas talvez o do inocente 
ou da testemunha, engajado ou não.183 

181 SAMAIN, Etienne. Modalidades do olhar fotográfico. In: ACHUTTI, Luís Eduardo (Org.) Ensaios (sobre 
o) fotográfico. Porto Alegre: Editorial, 1998, p. 112. 
182 SAMAIN, 2005, p.125.
183 CHAUVEAU, Agnes. TÉTART, Philippe.  Questões para a história do tempo presente.  Trad. Ilka Stern 
Cohen. Bauru, SP: EDUSC, 1999.p.28. 
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A fotografia oferece ao historiador uma fragmento do passado ao alcance das mãos, 

mas na forma de simulacro, simulacro de um fragmento da realidade visível. Ela convida a 

pensar o mundo em seu recorte, em sua fragmentação e em sua singularidade, o que reforça 

seus laços com a história do tempo presente. Segundo Larrosa, “trata-se de produzir, entre 

nós e o nosso passado, fraturas, diferenças, mutações, descontinuidades. Trata-se de apontar 

para algo de nosso passado que não podemos chamar de nosso, que possa ser tomado como o 

outro do que somos.”184

À natureza polissêmica da fonte fotográfica, não linear, também se conectam questões 

relativas à natureza da fonte oral e sua inserção nos estudos da história. Sobre este aspecto da 

oralidade, Albuquerque Junior se questiona: 

Texto aberto, interminável, em fluxo, como controlá-lo, como estabelecer 
sua versão definitiva, como lhe atribuir uma autoria, como descobrir o seu 
original,  como  descobrir  o  seu  sentido?  Estas  passam  ser  tarefas 
intermináveis  dos  especialistas  universitários  que  se  debruçam  sobre  a 
produção oral.185

Conectado  à  discussão  desenvolvida  por  Ulpiano  T.  B.  Meneses,  de  deslocar  a 

discussão da fonte visual para a questão da visualidade, encontra-se o percurso traçado por 

Fabiana Bruno e Etienne Samain no artigo “Imagens de velhice, imagens da infância: formas 

que  se  pensam”186.   Neste  texto,  os  dois  relacionam  as  dimensões  da  oralidade  e  da 

visualidade. Entre os dados, os autores apresentam a entrevista com Dona Celeste, uma idosa, 

a partir de suas fotografias pessoais, onde a depoente monta pranchas fotográficas e relaciona 

suas  fotografias  com uma composição  biográfica.  O artigo propõe observar  as  diferentes 

composições  que a  relação entre  fotografias  proporciona nas distintas  composições,  entre 

pranchas lineares horizontais, verticais e circulares, para a leitura das imagens e a narração 

sobre elas. Como considerações ao trabalho, os autores levantam três aspectos: de que toda 

imagem é portadora (veicula) um pensamento; toda imagem dá algo a pensar; e toda imagem 

é uma forma que (se) pensa, na medida em que as imagens podem ser postas em diálogos. 

Portanto, na medida em que a fotografia transita entre fonte, ferramenta e técnica de 

pesquisa, as amplitudes polissêmicas das linguagens da fotografia e da oralidade podem ser 

cruzadas e circundadas pela problemática de pesquisa que considere os circuitos sociais da 

184 LARROSA, 2004, p.35
185 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A singularidade: uma construção nos andaimes pingentes da teoria 
histórica. In: História: a arte de inventar o passado. Ensaios de teoria da história. Bauru, SP: Edusc, 2007. p.231. 
186 BRUNO, Fabiana, SAMAIN, Etienne. Imagens de velhice, imagens da infância: formas que se pensam. Cad. 
Cedes, Campinas, vol. 26, n. 68, p. 21-38, jan./abr. 2006
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visualidade  e,  assim,  compor  sentidos  históricos  que  reúnam  vantagens  de  uma  ampla 

perspectiva de olhares para compor uma foto do olhar da foto por vários prismas.

O Zen da Fotografia se dá quando, olhando uma foto, tomamos consciência 
de tudo que ocorre em volta dela, inclusive nós mesmos. Olhar uma foto cria 
uma espécie de nova foto daquela foto, que inclui uma foto do olhar dessa 
foto. A sala, os reflexos, a incidência da luz, a hora, a pulsação do nosso 
corpo, a tensão dos músculos oculares, a delicadeza da distância, e a pressão 
do  ar  que  nos  separa  daquela  fotografia.  Tudo  influi,  fazendo  parte  da 
imagem, naquele instante. 187

Em suma,  para sugerir  alguns cânticos  nesta  procissão que busca dar  caminho ao 

desafio  posto  por  López,  acredito  que  uma  história  do  tempo  presente  com  fotografias 

pressupõe considerar: as práticas culturais do operator, do spectrum e do spectator dentro e 

em  torno  do  artefato  fotográfico;  o  próprio  pesquisador  como  spectator,  situado  em 

determinado contexto de apropriação, que investe o seu olhar – studium e punctum - e assim 

se  posiciona,  enquadra,  recorta,  amplia,  seleciona  e  descarta,  constrói  memória  e 

esquecimento; o exercício da observação no próprio ato de ver em diferentes profundidades 

de  campo,  a  perceber  planos  e  paisagens  no  mesmo  movimento  que  focaliza  detalhes  e 

amplia fragmentos até o limite do grão; e a considerar, por fim, a cozinha de gestos e palavras 

do ofício de fotógrafos e fotógrafas, os fatores objetivos e subjetivos, do acaso e da ordem, 

que envolvem esta arte e ciência. “Muitas vezes, a fotografia é isso, um abismo iluminado.”188 

A  seguir,  procurarei  exercitar  alguns  dos  pressupostos  levantados,  tomando  para 

estudo de caso uma outra fotografia de Armínio Kaiser, realizada em 1963 em uma estrada no 

Ribeirão Fernão Dias, entre Astorga e Munhoz de Melo, região norte do Paraná. 

187 OMAR, Arthur. O Zen e a arte gloriosa da Fotografia. São Paulo. Cosac & Naify: [2000]. p.5. 
188 Ibidem, p.45

102



3.2. A memória no olhar do spectator.

Nesta fotografia abaixo, cara leitora, caro leitor: o que você vê, o que você lê, o que 

você sente?

189

189 Procissão “Ad pretendam pluviam”. Entre Santa Zélia e Santa Fé, no Ribeirão Fernão Dias, divisa entre os 

municípios de Astorga e Munhoz de Melo-PR. 06/09/1963. Foto: Armínio Kaiser.

103



Os pés descalços e a santa, o número de crianças. A primeira menina da fileira e a 

ausência de sapatos, árvores, sorrisos, cercas ao redor das casas. Não há homens adultos. A 

profundidade do olhar da terceira criança, menino negro. Imagens religiosas, garrafas - o que 

haveria nelas? Um título? “Olhares de santos sobre chão batido”. Estas foram algumas das 

impressões descritas por estudantes da disciplina “Prática Curricular - Patrimônio Cultural” 

na graduação em História da UDESC, coordenada pelas professoras doutoras Maria Teresa 

Santos Cunha e Janice Gonçalves. Por ocasião de uma oficina de fotografia ministrada por 

mim e Tati Costa nesta turma, em 2008, entregamos aos participantes uma cópia 10x15 cm 

da foto anterior e após isso perguntamos: “o que você vê, o que você lê, o que você sente?” 

Buscava-se com isso inserir a discussão sobre os dois modos de leitura sensível sobre 

uma fotografia distinguidos por Barthes: o  studium e o  punctum, conceitos centrais para o 

autor e que Sandra Pesavento aproximou com o fazer historiográfico: o que me toca, o que 

me  fere  e  me  desperta  na  contemplação  do mundo  do  passado,  o  que  realiza  em mim, 

espectador e leitor, um despertar e uma espécie de revelação benjaminiana, é o encontro de 

uma bagagem de studium com a carga emotiva / evocativa / relacional do punctum190. 

Aqui,  duas formas de apreensão do conhecimento sobre a natureza se distinguem: 

uma mais próxima do intelecto (studium), outra mais ligada ao afeto (punctum)191. Acerca da 

inter-relação entre  estes  dois  campos  na  observação,  Pesavento  esclarece  que  ambos 

convivem, “são mesmo indissociáveis, uma vez que tudo o que toca o sensível é por sua vez, 

remetido e inserido à cultura e à esfera de conhecimento científico que cada um porta em 

si”.192 Esta idéia é complementada em outro momento de seu artigo, quando afirma 

As imagens são visuais, e carregam consigo esta condição especial que se realiza 
no plano dos sentidos, ao serem captadas e fixadas por um certo tempo na retina de  
quem vê. Imagens são, pois, traços de uma experiência sensorial e emotiva. Mas, 
para além da instância das sensações que produzem o efeito visual, as imagens são 
mentais, pois são fruto de uma percepção, o que nos remete aos processos da esfera 
cognitiva  de  reconhecimento,  identificação,  classificação  e  atribuição  de 
significados. As imagens apreendidas pela vista são postas em relação com nosso 
museu imaginário interior, no arquivo de memória que cada um carrega consigo.193

Nas  entrevistas  realizadas  em  Londrina-PR,  pela  maior  identificação  dos 

entrevistados  com  o  tema  e  período  histórico  registrado  na  fotografia,  as  narrativas 

construídas em torno dela apresentam informações de outra qualidade. Como seguem.

190 PESAVENTO, 2007, p.18. 
191 SAMAIN, Etienne. Um retorno à Câmara Clara: Roland Barthes e a Antropologia Visual. In:  SAMAIN, 
Etienne (Org.) O fotográfico. São Paulo: Hucitec/Senac, 2005., p.115-128. 
192 PESAVENTO,  Sandra  Jatahy.  Imagem,  memória,  sensibilidades:  territórios  do historiador.  In:  RAMOS, 
Alcides Freire, PATRIOTA, Rosangela, PESAVENTO, Sandra J. (org.) Imagens na história. S.Paulo: Hucitec, 2008, p. 33 
193 Ibidem, p.18. 

104



Sebastiana: É uma procissão. É uma procissão... Algum terço que vai ter, 
não é mesmo? Porque você vê...   Aqui tem as colônias,  não tem? Umas 
casinhas longe da outra, não é? Deve ser casa de moradia... Essas casas aqui 
a gente não sabe, mas representa casa de moradia. E ali as meninas levando a 
santinha pra rezar um terço...194

Ademir: Saía  meio  dia  a  procissão.  Almoçava,  saía  e  vinha.  Molhava  a 
cruzinha, que aqui tinha uma cruzinha na estrada - eu não sei se mataram 
um... Mas tinha uma cruzinha. Então, saía do rio com a garrafinha d´água e 
vinha, tacava toda água em cima da cruz, rezando no carreador.195 

194 Depoimento de Sebastiana Rosa Marques, dia 29 de junho de 2008, em Distrito de São Luiz/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café. 
195 Depoimento  de  Ademir  Turini,  dia  05  de  agosto  de  2008,  em Distrito  de  Espírito  Santo/Londrina-PR,  
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café. 
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Marina: Nós íamos de uma capelinha na outra tudo descalço, meio dia no 
sol bem quente, com os santos. Tudo rezando e cantando. Lavava o santo no 
rio... Isso eu lembro! Opa, eu participei muito! De lavar a santa, lavar o pé 
no rio... Às vezes dava certo, às vezes dava cada temporal! Quantas vezes 
que  nós  tivemos  que  sair  correndo  e  aqueles  temporal,  aqueles  trovão, 
aqueles raios... A maior parte às vezes dava certo, viu!196

Lucia Helena: E pedia chuva pra Deus... E Deus mandava um chuvão, eu 
alembro que Deus mandava um chuvão. E Deus mandava chuva que chovia 
o mês inteiro, o mês inteiro de chuva...197

196 Depoimento de Marina Feltrin Ricci, dia 04  de agosto de 2008, em  Londrina-PR, concedido a Daniel Choma 
e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos de ouro em sais de prata: 
memórias do café. 
197 Depoimento de Lucia Helena do Nascimento, dia 06 de agosto de 2008, em Distrito de Paiquerê/Londrina-PR, 
concedido a Daniel Choma e Tati Costa, acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Grãos  
de ouro em sais de prata: memórias do café. 
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Na voz de Sebastiana, Ademir, Marina e Lucia Helena, se expressam informações a 

respeito da fotografia que ultrapassam a legenda colocada por Armínio Kaiser. Para além do o 

quê ocorre na foto, mas o como. Revelam principalmente dados da experiência dos sentidos. 

O calor, que ela saía ao meio dia, sob um sol forte. E que as garrafas eram levadas para lavar.  

Revelam os dados cotidianos do  como fazer.  Não apenas o que está acontecendo,  onde e 

quando, mas principalmente. Revelam que a procissão registrada por Armínio Kaiser em 1963 

era uma prática comum a muitos moradores da região norte do Paraná na década de 1960.

Pela voz de Sebastiana, Marina, Ademir e Lucia Helena, nas narrativas construídas em 

torno da fotografia da procissão, é possível conhecer um pouco melhor as sensibilidades de 

um espaço-tempo  definido:  década  de 1960,  norte  do  Paraná.  Descubro  que  não se  trata 

apenas  de uma procissão,  mas  que ela  tinha início  ao meio  dia  e  que as garrafas  que as 

crianças traziam consigo tinham por objetivo lavar os pés de uma cruz, posta na estrada em 

homenagem a alguém ali  falecido.  Que a água era apanhada no córrego, e que sob o sol 

quente as crianças banhavam seus pés, como talvez jamais fariam na fase adulta.

No olhar das pessoas que se identificam com a situação registrada na fotografia, a foto 

anima-se, ganha vida própria. Pelos depoimentos passo a conhecer um pouco mais sobre o 

que está antes e depois do instante registrado; o como e o porquê da cena fotográfica. Uma 

análise  objetiva  do  referente  fotográfico  permitiria  apenas  descrever  “o  quê”  e  “quem” 

figuram no quadro. Nos depoimentos descubro que a procissão pedia chuva pra Deus, da qual 

Lucia Helena guarda a nítida lembrança: “Eu alembro que Deus mandava um chuvão. E Deus 

mandava chuva que chovia o mês inteiro, o mês inteiro de chuva.”

Como fios, o tempo da fé e o tempo da natureza entrecruzam-se. A crença de que Deus 

e os santos determinam a chuva, a seca, o frio e a geada, bem como a resignação diante dos 

fenômenos  como realização  da  vontade  divina,  são valores  manifestos  nas  narrativas  dos 

grupos de trabalhadores  rurais  que entrevistei,  e  que estiveram no Paraná desde antes  da 

década de 1960, quando Armínio deparou-se numa estrada com meninas, meninos e mulheres 

a rezar.  Qualquer um dos entrevistados poderia estar naquela procissão; mas nenhum está 

precisamente nela, pois não residiam entre os municípios de Astorga e Munhoz de Melo-PR. 

Porém, Sebastiana, Ademir, Marina e Lucia Helena vêem-se nela. Convidados a explicar uma 

fotografia,  falam  de  suas  memórias,  que  já  estavam  latentes  bem  antes  da  equipe  de 

pesquisadores  chegar  ao  local  da  entrevista;  falam de  si,  a  completar  ausências  com  os 

próprios desejos, a interpretar o que não conhece com sonhos imaginados.    
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3.3. Detalhes do spectrum.
Aquele que se pôs ou esteve de fato diante da câmera é quem vemos ali representado 

na fotografia: eis o spectrum. Numa análise objetiva do spectrum desta fotografia, investindo 

o meu studium sobre ela, detecto vinte e duas pessoas, entre três adultos e dezenove crianças, 

podendo-se distinguir a maioria como sendo do sexo feminino. Numa estrada, de pé, quase 

todas encaram de frente a lente do fotógrafo. Por outras referências, ao acessar meu “museu 

interior de imagens”, suporia que se trata de uma procissão. Mas o que pedem? O que cantam 

em suas orações? Aonde vão e por que vão? Que são estes quadros, estas imagens?

Diante  do  silêncio  desta  fotografia,  como  apreender  o  passado  e  compreender  a 

transformação das sociedades? Diante destes meninos, meninas e mulheres em procissão, o 

que analisar? 

Numa investigação a partir dos detalhes do  spectrum pode-se partir de aspectos do 

vestuário,  sobre o que os objetos de cena revelam de uma cultura material  inserida numa 

temporalidade  e  num  espaço  social  definido.  A  presença  de  gênero  e  de  geração,  as 

representações  da  infância  e  da  velhice.  Os  santos  e  os  quadros,  a  prática  da  procissão, 

revelam um sistema de crenças a partir da qual uma pesquisa pode se desenvolver. História 

das práticas materiais, história da moda e dos costumes, história das religiões: ao historiador, 

em torno de uma fotografia, o recorte temático dependerá do punctum que o desperta, daquilo 

que o anima para a pesquisa, e também, daquilo que seu repertório cultural permite investigar 

com mais desenvoltura. 
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3.4. O operator da objetiva e sua subjetividade.  

Da  chapa  de  vidro  ao  acetato,  do  negativo  ao  digital,  a  técnica  fotográfica 

transformou-se radicalmente durante todo o século XX. Na temporalidade a que se dedica 

abordar a história do tempo presente,  a Fotografia se revolucionou, do plano material  ao 

cognitivo, exigindo do pesquisador conhecer as construções operadas na produção do artefato 

que encontra no presente. 

Investigar as práticas do operator se coloca como chave caso se queira percorrer os 

caminhos da história que se inicia no instante de realidade luminosa registrada pela câmera e 

vai ao instante em que a fotografia nos chega, já como representação de um passado para 

sempre desaparecido. “Entre o referente e a representação existe um labirinto cujo mapa se 

perdeu no passado: desapareceu com o próprio desaparecimento físico do fotógrafo, o criador 

da representação”.198 

Neste sentido,  para quem investiga sobre uma fotografia, a possibilidade de poder 

entrevistar o fotógrafio e acessar suas anotações é como decifrar mapas e ter facilitado vários 

percursos fundamentais. Na convivência com o operator, no contato com o acervo e a fonte 

primária,  informações-chave  se  apresentam.  No  verso  do  envelope  em  que  guardou  o 

negativo  desta  fotografia,  Armínio  Kaiser  anotou  de  próprio  punho:  “Procissão  ‘ad 

pretendum pluviam’. Entre Santa Zélia e Santa Fé. No Ribeirão Fernão Dias, divisa entre os 

municípios de Astorga e Munhoz de Melo-PR, 06/09/1963”. Sobre o copião, fez o corte no 

enquadramento da foto,  tornando-a retangular e horizontal.

199

198 KOSSOY, 2005, p. 45.
199 Frente e verso do envelope que guarda o negativo e o copião da foto Procissão ad pretendum pluviam, de 
Armínio Kaiser. Fotos reprodução: Daniel Choma, Londrina-PR 2006. 
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Graças à disciplina técnica de Armínio enquanto fotógrafo e sua sistematização no 

próprio  acervo,  facilmente  localizo  no  espaço  e  no  tempo  a  fotografia.  A  anotação  do 

fotógrafo nos permite inserir a fotografia em um contexto definido. A procissão não apenas 

pedia chuva, mas pedia chuva num momento em que os incêndios se alastravam sobre casas e 

fazendas.  É  um  momento  traumático  especial.  Trata-se  do  mês  de  setembro  de  1963, 

portanto, do segundo mês da longa estiagem que provocou e manteve o grande incêndio rural 

ocorrido naquele ano. 

Em 2008, por ocasião da edição do livro “Ao sabor do café”, Armínio Kaiser legenda 

a foto do seguinte modo: “Procissão  ad pretendam pluvium. Implorando fim dos incêndios 

rurais e por condições de plantio. Notar as diversas etnias e as garrafas contendo água para 

lavar uma cruz próxima, à beira da estrada. Um milagre seria bem vindo. Ribeirão Fernão 

Dias, entre Astorga e Munhoz de Melo, Pr - 06 de setembro de 1963.”200 A própria escrita é 

revista e ampliada, o que manifesta novo ato de construção de memória. 

Para Armínio, o punctum da fotografia foram “as diversas etnias” presentes na mesma 

procissão, todas em estado de pobreza. Como se verificou em outro momento de sua fala, na 

primeira  entrevista  realizada,  em  2007,  quando  me  apresentava  pela  primeira  vez  esta 

fotografia “Aqui, pedindo por favor que chova. Agora tem uma curiosidade: você pode ver as 

diversas  etnias  que  estão  aqui  na  procissão.  Quer  dizer,  crianças  e  senhoras,  porque  os 

homens não sei pra onde foram, devem ter se mandado”201.

Em  torno  do  operator também  se  apresentam  questões  referentes  à  técnica  e  à 

tecnologia  fotográfica  da  época  de  produção  do  registro,  prática  que  é,  sobretudo, 

comunicação. Sobre este ambiente de criação, Certeau aponta que “a comunicação é uma 

cozinha  de  gestos  e  de  palavras,  de  idéias  e  de  informações,  com suas  receitas  e  suas 

sutilezas, seus instrumentos auxiliares e seus efeitos de vizinhança, suas distorções e seus 

malogros.202

Sugiro que estas práticas, a cozinha de gestos e temperos a que se referiu Michel de 

Certeau e que alimentam o fotógrafo em seu ofício, devem ser abordadas com intensidade 

caso se deseje compor uma história do tempo presente com fotografias. Os sucessivos atos de 

construção de memória e esquecimento no qual se envolve, fazem do fotógrafo um ser que 

vive entre a intenção e o intuitivo, entre a imobilidade e o gesto, entre a ação e a não ação. 

200 KAISER, Armínio. O Grande Incêndio. In: CHOMA, COSTA, VIEIRA, 2008. p.109. 
201 Entrevista com Armínio Kaiser, dia 25 de abril de 2007, em Londrina-PR, concedida a Daniel Choma e Tati  
Costa,  acervo Câmara Clara – Instituto de Memória e Imagem/Projeto Revelações da História:  o acervo  de 
Armínio Kaiser.
202 CERTEAU, Michel de;  GIARD, Luce; MAYOL, Pierre.  A invenção do cotidiano:  2. morar,  cozinhar. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1996. p. 339. 
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Como fotógrafo amador,  Armínio não tinha uma regra clara sobre quantas e quais 

câmeras levar consigo no carro. Nas visitas a cafeicultores, ora não levava nenhuma, ora 

levava uma, ora levava as quatro câmeras. Consideremos que naquele dia 6 de setembro de 

1963, Armínio resolvesse levar não a sua câmera de filmes 6x6 cm (negativo de formato 

quadrado), mas ao invés disso, levasse apenas a sua 35 mm (negativo de formato retangular). 

Diante daquelas  mesmas  crianças,  naquele mesmo instante,  outro registro completamente 

diferente se faria. O formato retangular da 35mm excluiria muitos elementos do quadro; as 

lentes resultariam em distorções distintas, resultando em formas e perspectivas diferentes. 

Conforme o fotógrafo e videasta Arthur Omar, 

A arte é um jogo complexo de Acaso e Ordem. Não necessariamente nesta 
ordem. É preciso descobrir a hora certa da Ordem. Mas não há uma ordem 
que nos diga qual é o momento de recorrer ao Acaso. A Ordem é rápida, 
expedita, mas temos que ser lentos diante dela. O Acaso é lento, exasperante,  
mas temos que ser rápidos diante dele. Em arte, temos que ser sempre dois 
ao mesmo tempo.203

Como fatores de análise temos então fatores objetivos e subjetivos. Se o fotógrafo 

atua  entre  a Ordem e o Acaso, há de se pensar em sua intencionalidade na produção do 

registro fotográfico, mas também na subjetividade do corpo que se posicionou diante de um 

evento concreto e do olhar que o enquadrou e reteve. O ângulo de visão em que realiza o 

registro, a distância com que se posiciona dos fotografados, sua postura em relação ao outro, 

bem como as convicções do fotógrafo, sua formação intelectual, os filmes que assistiu, as 

músicas  que lhe tocam,  suas práticas  políticas,  sua formação intelectual  -  tudo ressoa na 

composição de seu olhar. Ainda de acordo com o Omar, 

Só  existem duas  formas  de  arte  que  utilizam o  instrumento  de  trabalho 
contra o rosto. Uma é a arte do violino, outra é a arte da câmera fotográfica.  
Que  são  provavelmente  instrumentos  de  uma  intensa  emoção,  de  uma 
intensa vibração emocional, que executamos com a ponta dos dedos. (...) É o 
meu rosto que está amplificado, sensibilizado, sensorializado, percorrendo 
aquela  coisa.  Então,  ele  recebe  tudo  de  volta.  Estou  mascarado,  estou 
fantasiado de fotógrafo. Ergo sum.204 

Na subjetividade do fotógrafo, na sensibilidade do espectador, na pulsação de detalhes 

do spectrum. A meu ver, eis uma pequena trilha para quem quiser caminhar, com fotografias, 

na história do tempo presente.

203 OMAR, [2000], p.38.
204 OMAR, [2000], p.14-15.
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4. Considerações para um tempo futuro.

Realizar  uma  investigação  acadêmica  a  partir  de  materiais  gerados  no 

desenvolvimento dos projetos culturais “Revelações da História: o acervo de Armínio Kaiser” 

e  “Grãos  de  ouro  em  sais  de  prata:  memórias  do  café”,  convidou-me  a  explorar  as 

informações levantadas sob um novo prisma. A ajustar constantemente o foco e a criar novos 

recortes,  na tentativa  de  identificar  a  presença  do  tempo  nas  narrativas.  A navegar  pelos 

escritos com outros filtros conceituais e sob novos ângulos para (re)ver as fotografias e textos 

que tanto editei nos três últimos anos. 

Desafio  próprio  da  História  do  Tempo Presente.  Primeiramente,  pelo  exercício  de 

olhar  para  acontecimentos  de  um  tempo  recente,  a  trabalhar  com  testemunhos  de 

contemporâneos  ao  principal  período histórico  investigado  na pesquisa,  décadas  de 1950, 

1960 e 1970. Em segundo lugar, pelo fato de que eu, como pesquisador, sou contemporâneo 

dos dois projetos culturais  que analiso;  deles participei,  e deles trago fotografias,  vozes e 

canções transcritas. Deles trago também um de seus resultados audiovisuais, em anexo, onde 

as vozes, canções e corpos em performance podem ser vistos e ouvidos.

A busca pela construção de uma narrativa histórica  que contemplasse as múltiplas 

apropriações  da  imagem  fotográfica  –  operadas  desde  o  registro  pelo  fotógrafo  até  sua 

contemplação por  um observador  -  imprimiu  a  necessidade  de  pensar  o  próprio  lugar da 

fotografia e da oralidade no interior do texto histórico. 

Por sua bidimensionalidade,  as fotografias  se inserem com relativa  facilidade,  mas 

como  traduzir,  para  uma  narrativa  histórica,  manifestações  do  mundo  sensível  tais  como 

sonoridade e gestualidade? Como expressar em palavras a suavidade da melodia entoada na 

voz de Lúcia Helena? Representar o modo como o tempo ficou suspenso naquele momento da 

entrevista, olhos a brilhar? 

Aqui, o desafio que se coloca é como inserir na narrativa histórica outras formas de 

expressão  sensorial  que  dialoguem com o texto  escrito,  complementando-se  mutuamente. 

Para expressar essa polifonia de sentidos e sensibilidades, não se fará necessário pensar em 

formas de expressão multissenssoriais? 

Neste momento, indago se o convite desafiador proposto por Emilio Lara López, para 

que se passe de uma história da fotografia para uma história com fotografias, não poderia ser 

transposto também aos universos sonoros e audiovisuais. Como passar de uma história  da 

música e da canção para uma história com músicas, com canções? De uma história do cinema 

(que é audiovisual) para uma história com audiovisuais?
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Pessoalmente,  acredito  que  nos  próximos  anos,  com  as  novas  gerações 

instrumentalizadas  e  afeiçoadas  aos  recursos  informáticos,  se  poderá  encontrar  com mais 

frequência,  nas  plataformas  digitais  de  circulação  do  conhecimento  científico,  narrativas 

históricas construídas não apenas na forma de  textos, mas como  hipertextos. Onde o leitor 

continua a navegar por palavras, sendo que algumas delas tem a forma de links que levam o 

leitor a arquivos de imagem, áudio e vídeo em janelas paralelas. A escrita linear dará lugar a 

uma escrita  rizomática.  Estes  recursos já  estão disponíveis,  isto não é  novidade,  mas  sua 

implantação em grande escala dependerá de uma mudança de paradigma dentro do corpo 

acadêmico até que estas ferramentas da informática sejam adotadas nas revistas e congressos. 

Nesse sentido, apesar de raras, já existem experiências muito positivas sendo desenvolvidas 

desde a década de 1990, como a da revista Studium, do Instituto de Artes da Unicamp205.

Sobretudo, a passagem do texto para o hipertexto dependerá do domínio instrumental 

das tecnologias de registro áudio e visual e dos  softwares  de edição de texto, áudio, foto e 

vídeo por parte do historiador ou de sua equipe de pesquisa. 

No meio impresso, as limitações são um pouco maiores para a inserção de elementos 

extra-texto na narrativa; porém, há muito espaço para se avançar. Ao trabalhar com o conceito 

de  escritas  videográficas,  o  LABHOI  (Laboratório  de  História  Oral  e  Imagem),  da 

Universidade Federal Fluminense, avança a passos largos, inserindo o audiovisual como fonte 

e ferramenta na formação de novos historiadores. Segundo Ana Maria Mauad, 

[...] utilizando-se dos recursos de edição conjunta de fontes orais e visuais, 
segundo um roteiro preestabelecido, tem-se conseguido elaborar, em diálogo 
estreito com o campo do documentário cinematográfico, narrativas nas quais 
o  cruzamento  de  palavras  e  imagem  cria  um  texto  historiográfico  que 
incorpora  a  natureza  do  documento  nas  diferentes  formas  de  expressão 
(sonora,  visual  e escrita).  Um exercício que implica a efetivação de uma 
formação interdisciplinar para o profissional de história.206

Inserir  o DVD como anexo ao trabalho acadêmico ou mesmo como um capítulo a 

parte  de  uma  dissertação,  já  se  apresenta  como  prática  corrente  em  alguns  centros 

universitários. Trata-se de trabalhar a intertextualidade como práxis. 

Mesmo no trato com fontes orais, a questão da tradução dos dados sonoros para o 

texto escrito não se dá impunemente. Faz-se a contragolpes de edição, ocultando a sonoridade 

das vozes que contaram histórias por toda a tarde. Faz-se sem poder explicar os gestos que, 

205Disponível em: < www.studium.iar.unicamp.br/ >. Acesso em 10/12/2009.
206 MAUAD, 2008, p. 24.
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durante a entrevista, fizeram-me entender melhor a história contada, o exato movimento da 

peneira pelo abanador de café.  

Do ponto de vista metodológico, em relação ao texto, o registro videográfico permite 

uma visualização mais detalhada da performance - sem desconsiderar o filtro tecnológico na 

composição de uma representação desta performance narrativa. A questão que se apresenta 

cada vez mais é a necessidade de se pensar como se fazer este registro (sonoro, audiovisual, 

fotográfico)  de  modo  que  ele  qualifique  a  pesquisa.  De modo  que  os  dados informem e 

sensibilizem,  e,  sobretudo,  que  as  preocupações  com  a  tecnologia  de  registro  não  se 

sobreponham às preocupações com a relação humana que se estabelece com o entrevistado, 

principalmente quando se trata de pessoa idosa. 

Pois  nas  entrevistas,  sobretudo,  vive-se  um  encontro:  de  gerações,  gênero,  classe 

social. Valores postos em choque, lado a lado, a reforçar as diferenças, no que se impõe o 

exercício da alteridade, a todo momento. E quando se desenlaçam os nós, quando passam a se 

compartilhar códigos e afinidades, respeitos e civilidades, pode-se então conhecer, pouco a 

pouco, milhares de palavras não ditas na primeira entrevista, um novo amigo, um excelente 

narrador. 

Pequenas memórias que, uma a uma, ponto a ponto, alinhavam compreensões sobre as 

sensibilidades  do  passado.  Personagens  anônimos  que  se  recordam  e  se  põem  a  narrar, 

embebidos de suas motivações do presente. O presente, o instante decisivo que a todo instante 

nos escapa,  no qual cada um dos entrevistados seleciona o que contar e como contar aos 

pesquisadores, diante da câmera e fora dela.

“A vida é a arte do encontro, embora haja tanto desencontro pela vida”  207. Nos meus 

encontros com Armínio Kaiser e nos encontros com trabalhadores e ex-trabalhadores rurais, 

para além de uma pesquisa, de um documentário em vídeo ou um livro, o que trago de mais  

significativo é o imponderável, o intangível, o inexplicável − lições de simplicidade,  história, 

fotografia, lições de vida.  

207 MORAES, Vinícius de, POWELL, Baden. Samba da Benção. In: Compacto Simples. Rio de Janeiro: Elenco, 
1968. 1 disco (vinil). 
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Econômica das Regiões Cafeeiras. Fazenda Santa Helena. Bom Sucesso-PR. Dezembro de 
1966. 
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. KAISER, Armínio. Carta endereçada a Daniel Choma a Tati Costa datada de 25 de julho de 
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Grãos de ouro em sais de prata: memórias do café.

Documentação fotográfica

Registros  fotográficos  relativos  aos projetos  culturais  Revelações  da história:  o  acervo de 
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ANEXO I

Modelo das cartas de autorização (entrevistas)
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO
(prévio à realização da pesquisa)

Eu,  _____________________________________________________________    (nome  do(a)   
colaborador(a)  na  pesquisa)  ,   declaro  que  fui  informado(a)  sobre  todos  os  procedimentos  da   
pesquisa “  Café passado agora:   n  arrativas em torno de fotografias de Armínio Kaiser, produzidas   
entre 1957 e 1970, sobre a cafeicultura no norte do Paraná  ",     realizada em nível de Mestrado, tendo   
recebido de forma clara e objetiva todas as explicações pertinentes ao projeto, sendo esclarecido  
que os dados por mim fornecidos ou as declarações por mim realizadas, por meio de entrevista,  
serão divulgadas apenas com minha autorização expressa, após transcrição a mim apresentada. 

Declaro ainda saber que terei a liberdade de autorizar a utilização da íntegra ou de apenas partes  
da entrevista conforme desejar, podendo inclusive suspender seu uso caso perca o interesse em 
divulgá-la ou disponibilizá-la.

Permito  que  o  grupo  de  pesquisadores  relacionados  abaixo  obtenha  fotografia,  filmagem  ou  
gravação de minha pessoa para fins da pesquisa científica “  Café passado agora:   n  arrativas em   
torno de fotografias de Armínio Kaiser, produzidas entre 1957 e 1970, sobre a cafeicultura no norte  
do Paraná  ".  

Concordo igualmente que os materiais e as informações obtidos a partir  de entrevista por mim 
concedida  possam ser  publicados em comunicações e  artigos científicos,  além da dissertação  
resultante da pesquisa, desde que para isso tenham minha autorização expressa. 

As fotografias, vídeos e gravações eventualmente obtidos ficarão sob a propriedade do grupo de  
pesquisadores pertinentes ao estudo e sob a guarda dos mesmos até  o término da pesquisa,  
quando deverão ser disponibilizados, no todo ou em parte, e apenas se para isso houver minha  
autorização expressa para seu uso acadêmico e cultural.

Nome por extenso

______________________________________________________________________________

Assinatura __________________________________ 

[Local],  ____/____/____ 

Pesquisadores:

Profa. Dra. Janice Gonçalves    (Orientadora) Daniel Choma  (Mestrando)

Telefone: (48) 3233-1392 | e-mail: 
janice_goncalves@hotmail.com
Rua Profa. Maria do Patrocínio Coelho, 441 – Bairro Pantanal  
CEP88040-230 – Florianópolis – SC

Telefone: (48) 9633-5903 | e-mail: danielchoma@yahoo.com.br
Rua Caminho do Costão, 253-A- Pântano do Sul
CEP 88067-169 – Florianópolis – SC
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TERMO DE CONSENTIMENTO DE USO E DIVULGAÇÃO

Pelo  presente  documento,  eu,  ____________________________________(  nome  do   
entrevistado  ), concedo ao grupo de pesquisadores relacionados abaixo, autorização para   
utilizar e divulgar, nos resultados da pesquisa “  Café passado agora:   n  arrativas em torno   
de fotografias de Armínio Kaiser, produzidas entre 1957 e 1970, sobre a cafeicultura no  
norte  do Paraná  ",     o conteúdo da entrevista  concedida por  mim,  em _______________   
(  data  ),  em  _________________________________________(  município/  local  ).  Tal   
conteúdo  foi  gravado  em  áudio  e  vídeo  e  transcrito,  procedendo-se  às  alterações  
necessárias, o que resultou no documento anexo, por mim rubricado em todas as suas  
_________  (  número  ) páginas.  

Autorizo que a transcrição e a gravação obtidas fiquem sob a propriedade do pesquisador  
Daniel  Choma  e  sob  a  guarda  do  mesmo, salvaguardando-se  as  restrições  abaixo 
relacionadas. 

‘
Restrições: 
_________________________________________________________________________
_______________________________________________________________________
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________

_________________, _________ de __________________ de 2008.

Nome por extenso  ______________________________________________ .
(entrevistado e cedente)

Assinatura _____________________________   Florianópolis, ____/____/____ .

Pesquisadores:

Profa. Dra. Janice Gonçalves    (Orientadora) Daniel Choma  (Mestrando)

Telefone: (48) 3233-1392 | e-mail: 
janice_goncalves@hotmail.com
Rua Profa. Maria do Patrocínio Coelho, 441 – Bairro Pantanal 
CEP88040-230 – Florianópolis – SC

Telefone: (48) 9633-5903 
e-mail: danielchoma@yahoo.com.br
Rua Caminho do Costão, 253-A- Pântano do Sul
CEP 88067-169 – Florianópolis – SC
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ANEXO II

Livro DVD do projeto audiovisual 

“Grãos de Ouro em Sais de Prata”. 

(versão eletrônica disponível no site www.camaraclara.org.br)
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