
Realização PatrocínioEm distritos da zona rural de Londrina, 

as narrativas de trabalhadores e ex-

trabalhadores da cafeicultura diante de 

fotografias tiradas entre 1957 e 1970, por 

Armínio Kaiser na região norte do Paraná. 

Do êxito ao êxodo, a memória viva do café.

grãos de ouro em sais de prata



q u a l  o  p o n t o  q u e  l h e  t o c a  ?
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v e r  e  n a r r a r  f o t o g r a f i a s

não é tarefa simples. Este ato de observação exige 

curiosidade, atenção e coragem. Ela, a fotografia, 

requer senso de aventura,  mergulho vertical, 

movimento abissal, como bem destaca Etienne 

Samain, fotógrafo, professor e pesquisador de 

antropologia visual. 

Em mergulho abissal rumo aos sais de prata, 

detalhes, vestígios de seres e signos, traços da 

realidade visível, grãos de luz e sombra. Perceber 

em cada foto o ponto que lhe toca, fere, punge, 

mortifica. Que detalhe lhe desperta e lhe “anima”,  

fazendo sua imaginação “animar” a fotografia.  

Eis o punctum, o conceito que Roland Barthes - 

semiólogo, ensaista e pensador francês falecido 

em 1980 - desenvolveu no livro “A Câmara Clara. 

Notas sobre a fotografia”, que inspira o trabalho. 

Se valem mesmo por mil palavras como se 

acostumou dizer, encaremos cada imagem por 

um tempo suficiente que nos permita imaginar 

os discursos que profetizam sobre o passado. 

Uma imagem sempre esconde outra. Navegue-as. 

Descubra-as.       

 

(Daniel Choma)

Na alquimia própria dos sais de prata, grãos de 

luz nos animam e encaminham à aventura de 

construir histórias, (de)cantar memórias, inventar 

narrativas. Narrativas do olhar, tecidas pelo corpo, 

que todo é memória. Nas marcas de expresão, 

na textura da pele, na aspereza das mãos,  na 

postura, trazemos conosco inscrições do tempo, 

vestígios de experiências que constituem o corpo 

que olha, sente, recorda e compreende. 

Este exercício nos força a construir significados 

no silêncio da razão. Provoca perceber, na 

irradiação do instante fixado, os movimentos do 

tempo. De qualquer modo, ver uma fotografia 

Na origem da palavra, fotografia, 
escrita da luz. 

Escrita que não se dá a ler, mas a ver e a narrar 

sobre ela. Entre o instante fixado nos sais de 

prata do negativo fotográfico e os inúmeros 

percursos, recursos e discursos de uma 

fotografia, os homens e mulheres que se colocam 

diante delas tentam dar sentido ao que vêem, 

sentem e compreendem. Entre o imaginário e o 

cultural, o sujeito compõe significados para as 

representações contidas naquela superfície, ao 

mesmo tempo em que nela vive uma aventura do 

sensível. 



o  p r o j e t o  a u d i o v i s u a l

Durante o ano de 2008, a equipe de produção formada por Daniel Choma, Tati Costa e Edson Vieira 

percorreu quatro distritos da zona rural de Londrina-PR - São Luiz, Patrimônio Regina, Paiquerê e 

Espírito Santo. O contato com as comunidades se deu a partir de escolas públicas locais, diretamente 

com as professoras do curso de Alfabetização de Jovens e Adultos. Estas turmas costumam ser 

majoritariamente compostas por idosos, e o trabalho buscou dialogar com trabalhadores e ex-

trabalhadores do café que viveram suas juventudes por volta das décadas de 1950 e 1960, período 

em que Armínio Kaiser realizou seu registros nas lavouras de café.

Armínio Kaiser, atualmente com 83 anos, trabalhou no Instituto Brasileiro do Café entre 1953 e 1989. 

Como engenheiro agrônomo e técnico do IBC, percorreu inúmeras fazendas e pequenas propriedades 

da região prestando assessoria técnica aos cafeicultores. Sempre carregava consigo, uma, duas ou 

até quatro de suas câmeras fotográficas (de filmes formato 6x6 cm e 35 mm), mais por gosto pessoal 

que por função de sua profissão. Suas fotografias registram as diversas etapas do trabalho e o drama 

cotidiano de homens e mulheres que trilharam suas vidas nos caminhos do café.

F o t o  d e  D a n i e l  C h o m a .  P u b l i c a ç ã o  C a m a r a C l a r a . o r g . b r



Para o trabalho de pesquisa selecionou-se um conjunto de 130 fotografias, representativas de 

um acervo composto por 1291 imagens. Produzidas entre 1957 e 1970 por Armínio Kaiser, estes 

primorosos registros permitem visualizar desde a queimada e derrubada de árvores em terras virgens 

até o preparo da terra para plantio. As etapas do cultivo: dos viveiros a cova; da florada a colheita; 

da secagem e transporte a classificação e armazenagem. Trazem para perto o cotidiano nas colônias 

de trabalhadores - casas, bares, famílias, lavadeiras no rio. Boiada na estrada, escola, procissão, 

estilingue. Revelam a tragédia da erosão em terras arenosas como as de Paranavaí (PR), a devastação 

dos cafeeiros pelas geadas, os efeitos do grande incêndio rural de 1963. Múltiplas reminiscências do 

que Armínio denominou por desassossego - a miséria e o êxodo rural enfrentado por muitos após a 

erradicação de grande parte das lavouras de café na região norte do Paraná.

As vinte entrevistas realizadas pelo projeto “Grãos de ouro sem sais de prata - memórias do café” 

em Londrina e nos distritos da zona rural - trazem narrativas de sujeitos muitas vezes excluídos 

do discurso histórico oficial sobre a cafeicultura. Personagens anônimos que através do meio 

audiovisual ganham voz e cujas memórias revelam, ao bom ouvinte, cores, formas, fragrâncias, 

músicas e texturas únicas. Memórias que se refazem no tempo presente, sol a sol, grão a grão. 

o  p r o j e t o  a u d i o v i s u a l
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i m i g r a ç ã o

Magníficas estradas de rodagem. Clima salubérrimo. Safras abundantes. Não há saúvas.

Vendas garantidas e facilidades no pagamento. Terras que tudo produzem. Fertilidade 

sem par. Altitude própria para café. Água excelente e abundante. Não há saúvas. 

Era o que dizia o anúncio, em 23 de maio de 1937, publicado no periódico Paraná-Norte 

pela Companhia de Terras Norte do Paraná. “A maior empresa colonizadora da América 

do Sul”, segundo os dizeres. A comercialização de lotes a preços acessíveis atraiu muitos 

pequenos agricultores que sonhavam em adquirir uma propriedade. Mas para além das 

oportunidades, a necessidade e o senso de aventura impulsionaram o fluxo migratório 

que povoou a região norte do Paraná.

Lúcia veio de Minas. Bisneta de índia, bisavô escravo negro. 

Armínio, da Bahia. Estevam, do Ceará. Realino, das Gerais.

De navio, da itália, vieram os avós. De carroça, de São Paulo, seus pais. 

Do Japão até aqui. João, Maria e seus caminhos. 

Daqui pra lá. De lá pra cá.
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c o t i d i a n o s

Na roça a semana inteira. Sábado e domingo lavar a casa, torrar café, socar arroz, fazer 

pão, bolacha. Matar o porco, a galinha. Antonia, desde os nove anos a mexer com suas 

panelas. Sem luz – sem geladeira nem televisão – cozinhava feijão dia sim, dia não.

Puxar água pra tomar banho, puxar água pra fazer comida - três quilometros com um 

balde na cabeça.

E como era a roupa? Barro e mais bairro. Pois o café suja muito. Saudades de lavar 

roupa no rio? Deus o livre! Levar a baciada de roupa, a lata com sabão, lenha e tijolo 

para ferver as peças... Tudo na beira do rio. Esfregava a roupa com sabugo, sabugo de 

milho. Chegava a perder a roupa que caia no rio - Marina não sabia nadar. Elza e Lúcia, 

têm saudades. Antonia repete, “Deus o livre!”
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p l a n t i o

“No fim dos anos 40. Tinha acabado a guerra então o pessoal 

estava desesperado pra plantar café porque estava rendendo um 

dinheirão. E... Por um preço caro. Muito caro. Um preço caro, que 

foi a erosão. Principalmente a erosão na região de Paranavaí. Por 

outro lado, isso foi o que formou o Norte do Paraná. Agora: o que 

ficou aqui, da riqueza produzida pelo café, foi um milésimo. O 

resto, a grande quantidade, foi para São Paulo, Curitiba. Aonde 

está a lógica deste fato?” (Armínio Kaiser)

“Quando nós chegamos aqui, há cinquenta anos atrás, nós 

começamos a encher saquinho de café, sabe? Comprava 

semente, fazia um canteiro e colocava terra - tirada do mato. 

Depois colocava areia, mais um pouco de terra e então semeava. 

Aí jogava terra adubada por cima e a cada três dias ia aguando. E  

quando ela estava de palitinho...” (Sebastiana Rosa Marques)

“Aí você punha todos os palitinhos no saquinho. Dali a poucos 

dias a folhinha ia-se abrindo. Nós chamávamos de orelha de onça, 

quando dava a primeira folha. Né compadre? Chamava orelha de 

onça...” (João Jerci Tercioti - ‘Jerson’)

F o t o  d e  A r m í n i o  K a i s e r .  P u b l i c a ç ã o  C a m a r a C l a r a . o r g . b r



F o t o  d e  A r m í n i o  K a i s e r . 
P u b l i c a ç ã o  C a m a r a C l a r a . o r g . b rF o t o  d e  A r m í n i o  K a i s e r .  P u b l i c a ç ã o  C a m a r a C l a r a . o r g . b r



c o l h e i t a

“É quase noventa dias de colheita... É puxado! 

Isso com o tempo ajudando... Inclusive a colheita 

é na época do frio. Começou o inverno, começa a 

colher café. Dia curto, chove, demora a secar. A 

época mais pesada do café é a colheita.” 

(Ademir Turini)

“E a poeira do café que vinha na gente? Nossa 

senhora! É de matar, viu? A mulherada era fogo, 

e cantava... Ia rastelando e cantando...” 

(Antonia Aparecida da Silva) 

“Abanar é pesado. É pesado sim. Precisa estar 

com o café verde, maduro, que está pesado, né. 

Agora quando tem o cafezinho seco, não, aí fica 

maneiro. Mas sempre você tem que colher ele 

verde, maduro. E pra fazer isso aqui a pessoa 

tem que ficar com o corpo firme, porque se ele 

perder a aquela fita de café, ela vem pra riba 

dele.” (Realino Marques) 

“Você joga e o vento já vai separando elas. Porque 

se jogar embolado, você joga cinco, seis vezes pra 

cima. E o abanador de café, é três vezes só que 

joga pra cima. Você pega aqui e uma, duas, três... 

Mais do que três é prejuízo!” (Marinho)
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s e c a g e m

O sol estando bom, de hora em hora uma rodada. 

No terreirão, homens caminham a movimentar montes de café. 

Os cafés secos da beirada vão para baixo, os de dentro para fora. 

Cinco a seis dias no terreiro. Sempre rodando, rodando, rodando. 

Até que todos os grãos fiquem pretinhos.

No terreirão é que os bailes aconteciam.

Sob o som da sanfona, sob a lona improvisada.

Há homens que não saem do terreirão. 

Sob o sol e o som do rastelo, gira o café.
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b e n e f i c i a m e n t o  e  a r m a z e n a g e m

Após passar quase uma semana no terreiro, e 

por duas horas no secador, o café é levado para 

beneficiamento. Lá o maquinista define a renda 

do café, que varia de acordo com o tipo e o grau 

de impurezas (gravetos, folhas, ciscos, torrões 

de terra). Na máquina o café é descascado, 

pesado e novamente ensacado para então ser 

comercializado.

Até 1989, o café beneficiado era levado para 

armazéns do IBC – Instituto Brasileiro do Café, 

órgão do governo federal que então regulava o 

comércio.

Lá, dentre os trabalhadores, os saqueiros eram 

maioria. Ganhavam por saca de café transportada. 

E então, com sessenta quilos na cabeça, eles 

corriam. Corriam a empilhar montanhas. Conta-

se ter visto, com os próprios olhos, um homem a 

subir escadas com uma saca de café sendo levada 

com a força de apenas um abraço. 

De cima do caminhão recém chegado da fazenda, 

os compadres Gérson e Raphael jogavam de 

“aviãozinho” para os saqueiros à espera lá em 

baixo. “A saqueirada era bom viu? Então a gente 

soltava a sacaria pra eles. Soltava, não. Era 

jogado mesmo, né compadre? Eles falavam ‘solta 

aviãozinho pra nós aí!’. Eles gostavam que vinha 

meio alto, ajeitavam na cabeça e iam embora. E 

eu jogava, ia jogando...” (Raphael Magro)
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g e a d a s

“Você sabe do quê que meu avô morreu? O café. 

O café dele eram árvores, os pés. Coisa mais linda, precisava escada pra apanhar o café. 

E naquela geada que queimou até a raiz... Ele levantou de manhã e, no que viu tudo branco, 

andou café, andou pasto, andou por tudo. A geada queimou todo o cafezal, o sítio inteiro, não 

restou nada. Ele ficou desesperado...

Chegou em casa igual uma múmia, não andava mais. Duro, duro, duro. Congelou tanto o 

sangue que quando tentaram esquentar ele, esquentar ele... deu infarto. 

Mas assim mesmo, ainda ele durou um mês. Mas a geada matou ele. 

Matou o café e matou ele também”. 

(depoimento de Marina Feltrin Ricci)
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o  g r a n d e  i n c ê n d i o  d e  1 9 6 3

“Deu uma geada enorme. E uma ponta de cigarro que jogasse era suficiente 

pra começar um grande incêndio. Então teve lugar aí que o fogo passou duas 

vezes no mesmo lugar.” (Raphael Magro)

Em 1963, um incêndio rural tomou conta de uma grande área agrícola do norte 

do Paraná. Após a geada, queimados pelo frio, pastos e cafezais ficaram secos. 

Os trabalhadores costumavam atear fogo para fazer o plantio esperando a 

chuva. A estiagem foi longa, a chuva não veio, e o fogo... O fogo invadiu tudo. 

O incêndio durou cerca de quatro meses, se alastrando de uma fazenda a 

outra, transformando em cinzas pontes, casas, lavouras, o trabalho de anos.
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“Acabou. Nego não quer plantar mais. Ah, eu 

vou plantar café aí, vou ponhar aí 200 mil pés 

de café de novo?  E se der outra geada? Vai 

pensar na geada, ele não vai pensar no futuro, 

ninguém pensa mais. Vai gear de novo, vou 

perder dinheiro. Vai plantando terra branca... e é 

onde está todo mundo plantando só isso aí e nós 

estamos pra baixo. Você olha lá aquele terrenão, 

niveladinho,que nem a senhora vem de lá pra 

cá lá na fazendinha, a senhora vê. Aquilo ali era 

“Em 1959 o Paraná produziu mais de 20 milhões de 

sacas de café. Entupiu tudo quanto foi armazém. 

E depois continuou produzindo mais café, café, 

café. E o IBC abrindo armazém, recebendo café. 

Chegou um ponto que não agüentava mais, então 

veio o problema da erradicação. Essa erradicação 

teve o preço também. Teve o preço violento que 

foi o êxodo rural, que foi gente saindo daqui pra 

ali, daqui pra acolá... Marias, Josés, carregando 

filhos pra cá e pra lá, não é?” (Armínio Kaiser) 

e r r a d i c a ç ã o  d o s  c a f e e i r o s

tudo café minha senhora. Tudo, tudo. Depois que 

deu uma geada olhe como é que está: só vê soja, 

milho, trigo, terra branca. Ali só entra trator, ali 

acabou o serviço de bóia fria. Se planta soja e tem 

lá um matinho, o cara vem com veneno e passa. 

O serviço de bóia fria acabou. E a população, pra 

trás.” (João Jacinto de Morais)

“Você vê, lá, o maquinário tudo faz. Lá, mão de 

obra não tem. Lá, é o trator, a máquina agrícola 

que passa e faz todo o serviço. Então pra gente 

mesmo... a esperança da gente é só o café.” 

(Marinho)

O processo de erradicação dos cafeeiros começou 

na década de 1960, com incentivo federal, e 

prossegue até hoje, no flutuar dos mercados, 

já que a extinsão da cafeicultura na região do 

entorno de Londrina não foi total. Mesmo com 

a drástica redução da área plantada, o café 

continuou sendo viável economicamente para 

pequenos e médios agricultores, por não precisar 

de grande investimento em maquinário. 

“Porque a renda boa que dá até hoje é o café, 

toda vida foi e continua sendo. É o café. Aí com a 

geada... Nesse ano mesmo está marcando geada, 

geada forte. E a turma está toda preocupada, 

porque se acabou o café acabou o dinheiro.” (Elza 

Maria dos Santos Rosa)

F o t o  d e  A r m í n i o  K a i s e r .  P u b l i c a ç ã o  C a m a r a C l a r a . o r g . b r



d e s a s s o s s e g o

Pra cá, pra lá. Marias Josés carregando filhos. Sabe-se lá para onde. 

Panela boneca febre dor fome incertezas, eis sua companhia. Com as 

raízes cortadas e à beira do asfalto, há algum sentido? De pouco serve 

os braços fortes e os olhos iletrados do novo desempregado, que mira 

perdido as ruas da cidade.

O êxodo rural foi e continua sendo a principal conseqüência da 

substituição da cafeicultura, que requer muitos braços, pela chamada 

“terra branca” - soja, trigo, milho - lavouras que exigem grandes 

máquinas e poucos homens para o trabalho.

E  que futuro os espera nas grandes cidades?
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“E pedia chuva pra Deus.

E Deus mandava um chuvão.

Eu alembro que Deus mandava um chuvão...”
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